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内 容 简 分 


”这 是 一 个 具 然 、 简 单 的 故事 ， 又 是 一 个 神秘 、 
大 约 的 改 事 。 女 主人 公 的 父亲 失踪 了 ， 她 与 男友 以 
及 田 一 对 夫妇 朋友 去 寻找 …… 在 这 旺 用 概括 的 线条 
勾勒 出 的 图 画 中 ， 有 着 极 让 富 的 内 涵 。 这 里 有 社会 
人 、 有 自然 伟力 、 还 有 超自然 的 神灵 、 鬼 怪 。 

作者 关 必 的 不 是 故事 本 身 ， 而 是 人 与 自然 、 超 
自然 之 间 的 关系 ， 是 自然 、 超 自然 对 人 的 作用 。 这 
部 小 说 有 着 深刻 的 哲学 内 涵 。 


站 ee we . 7 ， 
Mi rr 


编者 的 话 


经 过 近 一 年 的 努力 ， 第 一 套 大 型 加 拿 大 文学 系 
列 从 书 的 第 一 辑 终 于 与 读者 见面 了 。 向 中 国 广大 读 
者 介绍 加 拿 大 文学 ， 使 更 多 的 读者 了 解 加 拿 大 、 
认识 加 拿 大 进而 促进 中 、 加 两 国 的 文化 交流 和 人 民 
的 友好 往来 是 我 们 编辑 这 套 从 书 的 宗旨 。 

本 丛书 以 收集 加 拿 大 当代 作家 的 代表 作为 主 ， 
为 了 让 广大 读者 更 全 面 地 了 解 加 拿 大 文学 的 历史 ， 
我 们 也 选 入 了 一 些 加 拿 大 早期 作家 的 名 篇 。 

在 本 书 的 编辑 过 程 中 ， 曾 得 到 过 加 拿 大 使 馆 文 
化 处 、 哈 尔 滨 工 业 大 学 、 哈 尔 滨 工业 大 学 外 语系 及 
国内 外 一 宇 专 家 学 者 和 作家 的 资助 与 帮助 ， 在 此 我 
们 表示 诚挚 的 感谢 。 : 

由 于 编者 水 平 有 限 ， 本 从 书 难 免 出 现 这 样 或 那 
样 的 丝 漏 ， 欢 迎 专 家 和 读者 批评 指正 。 


秦 明 科 
1991 年 5 月 于 哈尔滨 


第 一 章 


我 无 法 相信 自己 又 走 在 这 条 路 上 。 它 没 着 湖岸 崇 晓 而 
行 ， 湖 岸上 的 白桦 树 因 病 行将 死去 ， 这 种 病 是 从 南方 蓝 延 过 
来 的 。 我 注意 到 这 里 的 人 们 有 水 上 飞机 出 租 了 。 但 这 地 方 仍 
旧 离 城市 不 远 ， 以 前 我 们 没有 越过 这 里 的 界 地 ， 现 在 该 城 拓 
展 了 许多 ， 以 至 有 了 一 条 旁 道 ， 这 是 一 项 成 就 。 

我 从 未 把 这 地 方 作 为 城市 刹 待 ， 只 是 把 它 作 为 最 后 或 第 
一 个 边区 村 落 来 看 待 ， 这 取决 于 我 们 行进 的 方向 ， 这 里 棚 屋 
和 箱子 挤 在 一 块 。 一 条 主要 街道 上 有 一 座 电 影院 ， 红 色 的 及 
字 一 闪 一 闪 的 ， 两 家 饭馆 都 销售 黑色 汉堡 包 牛 排 ， 上 面 涂 着 
黑 糊 糊 的 内 汁 和 怒 装 跷 豆 ， 这 些 驴 豆 松 软 洁白 ， 一 粒 粒 象 是 
鱼 有 眼球 ， 还 有 用 猪 油 做 的 炒 杂 碎 。 我 母亲 说 过 ， 假 如 你 要 了 
一 份 荷包 罩 ， 你 可 以 根据 蛋 的 边缘 判断 它 是否 新 鲜 。 

在 我 出 生 以 前 ， 有 一 回 我 哥哥 息 到 其 中 的 一 家 饭店 的 桌 
子 底下 ， 把 他 的 手 伸 进 上 菜 女 招待 的 大 且 中 间 ， 上 下 滑动 ， 
当时 还 正 打 着 仗 ， 她 穿 的 是 发 亮 的 桔 黄 色 人 造 纤 维 长 简 袜 ， 
他 以 前 从 未 见 过 这 样 的 袜子 ， 我 母亲 不 穿 这 玩 艺 。 又 有 一 
年 ， 我 们 光 着 法 走 在 那儿 的 雪 地 里 ， 跑 过 人 行道 ， 因 为 我 们 
没有 鞋 ， 奎 子 在 夏天 里 就 已 磨 破 了 。 当 时 我 们 用 玲子 里 着 双 
中 打 ”信和 时 了 伤 。 我 和 可 说 ， 入 国人 把 我 们 的 双 
网 打 飞 了 。 


而 今 ; -我 坐 在 另 一 辆 车 里 ， 而 这 辆 车 是 大 卫 和 安娜 的 ， 
这 车 的 尾部 的 突起 状 装饰 物 很 显眼 ， 车 身 乌有 铬 合金 属 的 条 
纹 。 十 年 前 的 样式 ， 笨 抽 的 怪物 。 他 得 把 手 伸 到 仪表 盘 底 下 
才 有 办 法 把 它 点 上 火 。 大 卫 说 ， 他 们 买 不 起 更 新 的 车 ， 这 话 
未 必 尽 然 。 我 发 现 他 车 开 得 好 极 了 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 把 拉 
在 外 面 的 手 放 在 车 门 上 。 一 是 为 了 摊 牢 自己 的 身子 ,再 就 是 必 
要 时 ， 我 可 立刻 跳 下 车 去 。 以 前 我 和 他 们 一 起 坐 过 这 辆 车 ， 
但 行驶 在 这 条 路 上 ， 情 形 有 点 不 对 劲 ， 不 是 他 们 三 人 出 了 毛 
病 ， 就 是 我 出 了 毛病 。 

我 坐 在 放行 李 的 后 座 上 。 乔 这 家 伙 坐 在 我 身边 ， 路 里 嚼 
着 口香糖 ， 还 握 着 我 的 手 。 他 们 俩 个 也 在 打发 时 光 。 我 审视 
着 那 只 手 ， 手掌 宽 大 得 很 ， 短 短 的 指头 一 会 儿 握 紧 ， 一 会 儿 
松 开 ， 拨 弄 着 我 的 金 戒 指 ， 那 是 他 的 习惯 性 行为 。 他 的 手 是 
地 道 的 种 田 人 的 手 ， 而 我 却 有 一 双 种 田 人 的 脚 ， 这 是 安娜 说 
的 。 现 在 每 个 人 都 玩 点 小 魔术 ， 她 在 晚会 上 给 人 家 看 手相 ， 
她 说 这 样 可 以 取代 交谈 。 当 她 看 我 的 手 时 ， 她 问 ， “你 是 双 
胞 胎 出 生 吧 ? ”我 说 不 是 。“ 你 肯定 吗 ? ”她 说 ，“ 因 为 你 
手 上 的 一 些 手 纹 线 是 双重 的 。” 她 的 食指 探索 着 我 ，“ 你 的 
童年 很 美好 ， 但 后 来 就 有 了 这 条 有 趣 的 断 型 线 。” 她 第 了 争 
额头 ， 我 说 我 只 是 想 知 道 还 能 活 多 长 时 间 ， 她 可 以 省 略 其 它 
的 内 容 。 然 后 她 告诉 我 们 ， 乔 的 手表 明 他 是 个 可 靠 的 人 ， 但 
不 敏感 ， 我 时 之 一 笑 ， 其 实 那 是 误会 。 

从 乔 的 侧面 看 上 去 ， 他 简直 就 象 美国 五 分 镍 币 上 的 水 牛 
像 ， 毛 发 浓密 ， 上 面 安 着 一 个 矮 鼻子 ， 一 对 胀 缝 眼 ， 眼 中流 
露出 挑 峰 而 又 最 不 可 及 的 神态 。 这 种 眼神 只 能 出 自 曾经 显 替 
一 时 ， 而 今 却 面临 灭顶 之 灾 而 甚 感 届 炙 的 某 一 物种 。 这 也 是 
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他 对 自己 的 看 法 ， 倍 受 坎 凌 ， 真 是 岂 有 此 理 。 他 瞳 地 里 却 希 
望 人 们 为 他 建 - - 座 公 园 ， 一 座 象 鸟 类 禁 猎 区 似 的 公园 。 绝 妙 
的 乔 。 | 

他 意识 到 我 在 注视 他 ， 于 是 松 开 了 我 的 手 。 然 后 性 出 口 
香 糖 ， 并 把 它 抬 成 团 包 在 锡 销 包装 纸 里 ， 塞 进 烟灰 饶 ， 双 手 
抱 着 膀 。 这 意味 着 我 不 该 注视 他 ， 于 是 我 的 脸 转 向 前 方 。 

起 初 儿 小 时 我 们 坐车 翻 过 由 牛 群 点 缀 的 平坦 的 山坡 ， 又 
穿 过 树叶 繁茂 的 树林 以 及 那些 枯死 了 的 榆树 ， 而 后 驶 入 针 时 
林地 段 ， 又 穿 过 炸药 炸 开 的 路 琢 ， 这 里 的 石头 都 是 星 粉 红 和 
灰白 的 花岗岩 ， 接 着 又 驶 入 那些 容易 拥 坊 的 旅行 者 小 屋 。 小 
量 上 挂 的 牌子 写 着 “此 地 可 通 北方 ”的 字样 。 至 少 四 个 镇 子 
都 有 相同 的 牌子 。 未 来 属于 北方 ， 这 曾 是 一 句 政治 口号 ;我 
父亲 听 人 说 起 这 名 话 时 ， 他 说 ， 除 了 过 去 ， 并 且 这 也 不 足 扶 


”次 ， 北 方 什么 东西 也 没有 ， 现 在 无 论 他 在 嘱 里 ， 死 了 还 是 活 


着 ， 对 此 谁 也 不 知道 ， 他 已 不 再 说 那些 警句 式 的 语言 了 。 他 
们 至 无 权利 变 得 衰老 。 我 羡 莫 那些 父母 在 他 们 年 幼 时 就 去 世 
了 的 人 们 ， 因 为 这 样 使 人 容易 想起 ， 他 们 没有 变化 地 留 在 子 
女 们 的 记忆 之 中 。 我 敢 肯 定 我 的 情形 会 是 这 样 的， 我 可 以 晚 
些 时 候 离 开 或 返回 ， 什 么 都 不 会 发 生变 化 。 我 把 他 看 做 生活 
在 另 一 个 时 代 的 人 。 他 们 只 为 了 自己 的 事 而 奔波 ， 安 全 地 诅 
在 一 面 象 果子 冻 一 样 半 透 明 的 墙壁 后 面 ， 象 冻 在 冰川 里 的 哺 
乳 动物 那样 。 我 必须 做 的 就 是 一 旦 准备 就 绪 ， 就 立刻 回 家 。 
可 是 我 不 断 地 往 后 推迟 ， 那 儿 有 太 多 的 解释 理由 。 

现在 我 们 正 驱车 经 过 盆 道 ， 向 着 美国 人 当时 按揭 炮兵 掩 
体 开 去 ， 从 这 里 看 过 去 那 座 掩体 就 象 是 一 座 平静 的 山 丘 ， 云 
彩 覆 盖 ， 但 穿越 森林 的 粗 重 的 电线 暴露 了 它 的 秘密 。 
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据说 他 们 已 离 去 了 ， 或 许 那 是 个 计策 ， 他 镜 可 以 轻松 地 
生活 在 那个 地 方 。 将 军 们 可 以 生活 在 用 混 泥 土 筑 的 掩体 内 ， 
而 普通 士兵 则 可 在 地 下 建筑 里 生活 。 那 里 的 灯火 层 夜 通明 。 
我 们 无 法 进去 看 一 看 ， 因 为 我 们 没有 被 允许。 这 座 城 市 邀请 
他 们 留 下 ， 他 们 对 于 商业 有 好 处 ， 因 为 他 们 很 能 喝酒 。 

“ 那 地 方 就 是 放火 箭 的 地 方 ，” 我 说 。 我 本 该 用 “曾经 
是 ”， 可 我 没 去 纠正 它 。 

大 卫 骂 道 ，“ 该 死 的 法 西 斯 ， 恰 猪 美国 倦 ! ”他 好 像 是 
在 评论 天 气 。 

安娜 一 言 不 发 。 她 的 头 倚靠 在 座位 的 靠背 上 ， 轻 柔 的 发 
梢 在 风 中 吹拂 着 ， 风 是 从 没 关 紧 的 车 窗 锋 里 吹 进来 的 。 起 先 
她 一 直 唱 着 《旭日 之 怕 > 和 “《 丽 丽 。 玛 茵 > 这 两 首 歌 ， 她 把 
它们 唱 卫 又 唱 ， 尽 量 把 嗓音 控制 得 沙哑 和 深沉 :但 发 出 的 声 
首 却 是 沙哑 的 童 音 。 类 卫 打 开 收 音 机 ， 但 什么 也 收 不 着 ， 我 
们 的 位 置 正好 处 在 两 家 电台 之 间 。 当 她 唱 了 一 半 圣 。 路易。 
布鲁斯 时 ,他 便 吹 起 口 上 消 来 ,于 是 她 便 闭 嘴 不 晶 了 。 她 是 我 最 
最 要 好 的 朋友 ， 即 我 最 要 好 的 女友 ; 我 认识 她 已 经 二 个 月 
了 。 

我 往 前 倾 了 倾 身 子 ， 对 大 卫 说 ，“ 酒 店 就 在 这 几 附 近 ， 
再 回 左 转 一 个 弯 就 是 。” 他 点 了 点 头 ， 并 放 慢 了 车 速 。 我 早 
些 时 候 就 告诉 过 他 们 有 关 酒 店 的 事 ， 我 猜想 那 地 方 会 引起 他 
们 的 兴趣 。 他 们 正在 拍摄 一 部 影片 。 乔 负责 摄影 ， 他 以 前 从 
未 干 过 这 一 行 ， 但 大 卫 说 他 们 是 新 型 的 “文艺 复兴 之 土 ”， 
你 教会 你 自己 该 学 的 东西 。 这 大 概 是 大 卫 的 想法 ， 他 自称 导 
党: 他 们 已 把 所 有 的 存款 都 取 了 出 来 ， 他 需要 把 他 们 所 遇 到 
的 一 切 都 拍摄 下 来 。 他 把 这 称 做 随意 样片 。 这 也 将 是 这 部 影 
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片 的 名 称 * 《随意 样片 > 。 当 他 们 使 完了 胶卷 〈 这 些 胶卷 是 
他 们 唯一 能 买 得 起 的 东西 ， 摄 像 机 还 是 租 来 的 ) ， 待 他 们 看 
完 所 拍摄 的 一 切 后 ， 他 们 将 重新 剪接 这 些 镜头 。 

“如 果 你 不 知道 那 是 关于 什么 的 ， 你 怎么 能 知道 该 拍摄 
些 什 么 呢 ? ” 当 大 卫 描 述 这 部 电影 计划 时 ,我 问 他 。 他 用 他 那 
教 新 手 入 门 的 眼神 望 了 我 一 眼 ， 说 ，“ 如 果 你 事先 就 关闭 头 
脑 ， 就 象 你 现在 这 样 ， 你 就 什么 也 做 不 成 。 你 需要 的 是 向 前 
走 。” 正 在 炉子 上 煮 哮 啡 的 安娜 说 ， 她 认识 的 每 个 人 都 在 制 
作 电 影 ， 但 大 卫 说 这 不 是 他 不 能 拍摄 电影 的 混 非 理由 。 巡 
说 ，“ 你 是 对 的 ， 非 常 抱 娄 。” 但 她 在 他 的 背后 嘲笑 这 件 
事 。 她 称 其 为 “任性 的 肤 疱 > 。 

那个 酒店 是 用 混凝土 把 酒 瓶 粘 在 一 决 而 建成 的 ， 这 些 酒 
瓶 瓶 底 朝 外 ， 绿 色 和 棕 褐 色 瓶 子 交 错 排列 成 锯齿 状 ， 样 子 象 
是 学 校 里 教 我 们 面 在 圆锥 状 帐 徐 上 的 图 案 ， 另 外 的 一 墙 完全 
由 酒 瓶 砌 成 的 墙壁 转 住 了 这 座 房 子 ， 按 著 字 母 顺 序 排列 ， 于 
是 棕 褐 色 酒 瓶 便 拼 成 了 “ 酒 瓶 别墅 7 。 

“ 挺 带 劲 的 呢 。” 大 卫 说 。 他 们 从 车 上 走 下 来 ， 手 里 提 
着 摄像 机 。 安 娜 和 我 随 他 们 之 后 也 下 了 车 ， 我 们 伸 了 伸 辟 
膀 ， 安 娜 抽 起 烟 来 。 她 穿着 紫色 的 束 腰 外 衣 和 白 色 的 喇叭 
实 ， 裤 子 上 有 一 块 汽 迹 ， 那 是 车 上 的 油 垢 。 我 说 她 该 穿 条 工 
装 祥 之 类 的 裤子 ， 她 说 穿 那 样 的 裤子 使 得 她 显 胖 。 

“是 谁 建造 的 呀 ， 上 帝 。 想 想 那 是 什么 样 的 绝活 哟 。?” 
她 说， 然而 我 对 此 一 无 所 知 ， 只 知道 它 一 直 就 在 那里 ， 环 绕 
着 它 周 围 的 那个 山 黑 的 云 杉 沼 泽 地 使 这 座 建筑 显得 更 为 神秘 
莫 测 。 那 是 一 座 极 不 平常 的 纪念 碑 ，' 它 是 专门 为 某 个 古怪 的 
流放 者 或 象 我 父亲 那样 的 一 位 自愿 成 为 隐士 的 人 建造 的 。 沈 
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择 这 片 沼泽 地 是 因为 只 有 这 个 地 方才 能 使 他 实现 一 生 住 在 瓶 
子 房 里 的 梦想 。 墙 的 内 侧 是 片 尚未 成 形 的 草地 ， 还 有 一 个 桔 
黄色 的 树丛 铺垫 而 成 的 金 介 花 坛 。 

”“ 妙 极 了 ，” 大 于 说 ，“ 走 带劲 啊 ! ”说 着 说 着 他 搂 住 
了 安娜 ， 拥 抱 了 她 一 下 以 表示 他 的 喜悦 ， 好 像 她 与 这 座 酒 并 
别墅 有 什么 联系 似 的 。 我 们 重 又 上 了 汽车 。 

我 往 两 边 的 车 窗 望 出 去 ， 外 面 就 象 是 电视 屏幕 一 般 。 直 
到 我 们 抵达 城市 界 标 时 我 什么 也 没 想起 来 ， 界 标的 标志 是 一 
块 牌子， 牌子 的 一 面 用 法 语 写 着 “欢迎 ”， 牌 子 的 另 一 面 用 
英语 写 着 “欢迎 ”。 这 块 牌子 有 一 个 子弹 孔 ， 弹 孔 四 周 泛 着 
红 锈 。 秋 天 里 ， 狂 人 们 总 是 拿 它 当 练 射击 的 靶子 ;不管 人 们 
换 了 多 少 次 牌子 ， 不 管 人 们 给 它 涂 了 多 少 次 油漆 ， 子 弹 孔 昭 
样 重 现 不 误 ， 好 象 它们 不 是 钉 在 那儿 的 ， 而 是 由 于 某 种 内 在 
的 逻辑 或 传染 病 而 长 出 来 的 ， 象 霉菌 病 一 样 。 乔 想 把 那 块 牌 
子 拍摄 下 来 ， 大 卫 却说 ，“ 不 、 不 、 不 ， 何 必 昵 ?7 ” 
现在 我 们 行驶 在 回 乡 的 路 上 ， 蜡 域 他乡 。 我 的 喉 晓 开始 
发 硬 起 来 ， 当 我 发 现 人 们 在 说 话 ， 而 我 完全 不 明白 这 些 话 是 
什么 意思 时 我 的 喉 唉 就 曾 发 硬 过 。 装 殊 作 是 是 比较 容易 的 。 
当 他 们 想 要 两 角 五 分 钱 时 ， 他 们 就 会 把 卡片 伸 给 你 ， 上 面 有 
手写 的 字母 。 即 使 这 样 你 也 得 学 学 如 何 拼 读 。 

首先 扑 益 而 来 的 是 锯 木 厂 的 木 悄 味 。 院 子 里 堆 着 许多 木 
屑 ， 还 有 堆积 成 山 的 木板 。 那 些 纸 浆 原 材 将 运往 其 它 地 方 的 
造纸 厂 去 ， 但 大 些 的 原木 则 在 河 里 绑 成 水 栅 状 。 一 团 连 在 一 
起 的 原木 ， 圈 内 是 一 根 紧 按 着 另 一 根 的 活动 的 漂浮 的 原木 ， 
它们 通过 高 架 滑 木 运输 道 运往 饮 木 厂 ， 还 是 老 样子 ， 没 有 什 
么 变化 。 我 们 的 车 在 高 架 背 木 道 底下 经 过 ， 我 们 透 僻 而 行 ， 
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来 到 那 小 小 的 镇 子 上 。 镇 子 上 公共 花坛 摆 得 井然 有 序 ， 镇 子 
中 央 还 意 着 一 座 十 八 世 纪 的 喷泉 ， 好 几 尊 石 当 的 海豚 ， 还 有 
一 个 面 瘟 缺损 的 小 天 使 立 于 喷泉 中 央 。 它 看 起 来 象 座 临 华 的 
建筑 ， 但 也 许 它 是 真正 的 呢 。 | 
安娜 说 ，“ 噢 ， 多 么 了 不 起 的 喷泉 啊 ! ” 
“一 家 公司 兴建 了 整 座 喷 泉 。” 我 说 。 大 卫 接 着 说 ， 
“可 恶 的 资本 主义 劣 等 货 。 ”说 完 又 吹 起 口哨 来 。 / 
”我 要 他 向 右 转 ， 他 照办 了 。 那 条 道 应 该 在 这 儿 的 ， 但 联 - 
而 代 之 的 是 一 块 焉 斜 着 的 花 格 板 ， 道 给 墙 死 了 。 
“现在 怎么 啦 ? ”大 卫 问 。 . 
我 们 没 带 地 图 ， 因 为 我 当初 认为 不 需要 它 。“ 我 去 问 问 
路 。” 我 说 。 于 是 他 把 车 倒 了 出 去 ， 然 后 我 们 沿 着 大 街 往 前 
开 ， 一 直 开 到 一 家 街角 杂货 店 ， 它 出 售 杂 志和 糖果 。 
“你 指 的 一 定 是 那 条 老路 吧 ? ” 那 位 妇女 略 带 口音 地 
问 ，“ 那 条 道 已 多 年 不 通 了 。 你 们 需要 走 一 条 新 道 。” 我 买 4 
了 四 个 香 和 于 兰 蛋 卷 汪 淇 淋 ， 因 为 只 打探 道 儿 而 不 买点 东西 可 
不 太 好 。 她 用 一 把 铁 勺 子 从 一 个 纸 简 里 往外 控 。 从 前 ， 冰 湛 
淋 只 用 纸 卷 装着 的 ,这 些 纸 会 象 树 皮 一 样 被 撕 掉 ,用 拇指 把 短 
得 的 冰淇淋 柱 捏 成 圆锥 状 。 这 样 的 法 子 已 废弃 不 用 了 。 
我 回 到 车 上 告诉 大 卫 行 车 路 线 。 乔 说 他 更 喜欢 巧克力 。 
一 切 都 与 从 前 不 一 样 了 ， 我 不 再 记得 路 了 。 我 用 舌头 笑 
著 蛋 卷 冰 淇 淋 ， 努 力 把 精力 都 放 在 它 的 上 面 ， 现 在 人 们 往 冰 
淇 淋 里 放 海 草 ， 我 开始 拌 动 起 来 ， 为 什么 道路 不 同 了 呢 ! 他 
个 该 允许 他 们 这 样 做 的 呀 ， 我 想 要 返回 城 里 去 ， 不 再 查寻 他 
到 厥 怎样 了 。 我 要 避 叫 了 ， 那 简直 太 可 怕 了 。 他 们 将 谁 也 不 
知道 该 做 些 什么 ， 我 也 不 会 知道 。 我 使 劲 蛟 了 口 蛋 卷 冰 洪 
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淋 ， 有 一 阵 儿 ， 我 什么 也 感觉 不 到 ， 除 了 刀 割 似 的 疼痛 。 麻 
障 法 是 一 种 技能 ， 如 果 你 感到 刺 痛 ， 你 就 发 明 另 一 种 不 同 的 
疼痛 。 这 一 招 果然 灵验 。 / 

大 卫 吃 完了 蛋 卷 冰 淇 淋 ， 把 带 有 纸 报箱 气味 的 把 柄 抛 到 
车 窗外 面 ,然后 发 动 起 汽车 。 我 们 经 过 一 个 从 城 里 延伸 过 来 的 
地 有 段 ， 这 地 段 是 在 我 离开 此 地 后 才 延 伸 过 来 的 。 新 建 的 四 方 
形 平房 除了 粉红 和 淡 蓝 的 装饰 物 以 外 大 都 和 城市 里 的 平房 
一 样 。 再 往 前 一 点 的 地 方 有 几 座 栅 屋 ， 它 们 是 用 沥青 继 和 未 
加 装饰 的 木板 修成 的 ， 一 群 小 孩 正 把 泥 学 的 土地 权 且 当 作 草 
坪 在 上 面 玩 ， 大 部 分 孩子 的 衣服 都 太 宽 大 了 ， 这 使 得 他 们 看 
起 来 很 矮小 。 

“他 们 一 定 在 这 儿 占 了 不 少 便宜 ，” 安 娜 说 ，“ 我 猜想 
那 是 教堂 。” 然 后 她 又 说 ，“ 我 不 算 太 坏 吧 。” 

大 卫 说 ，“ 真 正 的 北方 是 强悍 和 自由 的 。?” 
那些 房子 的 另 一头 ， 两 个 稍 大 一 点 的 黑 脸 孩 子 ， 朝 我 们 
的 汽车 举 起 听 铅 ， 里 面 装 的 大 概 是 山 莹 之 类 的 东西 。 

我 们 来 到 加 油 站 ， 那 儿 的 一 位 妇女 告诉 我 们 往 左 捐 ， 大 
卫 高 兴 得 叫 了 一 声 ，“ 噢 ， 快 看 呀 。” 说 着 走 下 了 牵 .， 仿 佛 
要 是 他 们 跑 得 不 快 ， 它 就 会 跑 掉 似 的 。 他 们 急于 前 往 观看 的 
是 油泵 旁 站 人 台 上 的 三 只 剥 了 皮 的 驼 鹿 ， 它 们 披 着 人 的 衣服 ， 
后 腿 上 用 金属 丝 加 固 后 竖立 起 来 。 那 头 公 驼 鹿 披 着 军用 胶布 
夹 雨 家， 嘴 上 刁 着 一 个 烟斗 ， 母 驼 鹿 穿 着 紧身 短裤， 戴 了 项 
带 花 的 帽子 ， 一 头 小 驼 鹿 穿着 一 条 短裤 又 ， 还 穿 了 一 件 带 条 
纹 的 运动 衫 ， 头 上 一 顶 棒球 帽 ， 手 敬一 面 美 国旗 。 

安娜 和 我 紧 跟 在 他 们 之 后 。 我 走 到 大 卫 后 面 对 他 说 ， 
“你 是 否 要 给 车 子 加 点 油 啊 。” 他 不 该 不 付 钱 就 去 观赏 这 里 
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芍 驼 话 ， 就 象 这 里 的 洗手 间 一 样 ， 那 是 用 来 招揽 顾客 的 。 

““ 噢 ， 咽 ，” 安娜 说 着 把 手 放 到 嘴 上 。“ 屋 顶 上 还 有 一 
头 呢 。” 果 然 ， 一 头 小 瞧 驼 鹿 穿 一 条 有 初 边 的 裙子 ， 营 着 一 
条 谈 黄 色 的 辩 了 一 只 路 了 上 擎 着 一 把 红 而 多。 他 们 得 到 了 

。 加 油 站 的 主人 穿着 一 件 衬 衣 ， 站 在 他 那 厚 厚 的 玉 璃 板 林 
窗 局面 ， 授 过 那 展 炙 尘 ， 阴 沉着 洽 看 我 们 。 : 

当 我 们 重新 间 到 车 上 以 后 ， 我 似乎 在 为 自己 辩解 道 ， 
“这 些 东 西 过 去 都 是 没有 的 。” 安 娜 播 了 摇头 ， 我 的 声音 昕 
起 来 肯定 有 点 奇怪 。 

“在 什么 以 前 ? ”她 问 。 

那 条 新 路 铺 得 很 直 ， 两 条 单 向 行车 道中 间 有 一 条 线 。 界 
标 已 经 开始 出 现 了 ， 还 有 几 个 广告 牌 ， 有 座 木 制 的 十 字 架 ， 
上 有 耶稣 塑像 ， 耶 稣 像 身 上 肋骨 暴 突 ， 那 是 异域 他 乡 的 神 
灵 ， 对 于 我 来 说 ， 它 依旧 与 往常 一 样 神秘 。 耶 稣 像 下 面 有 几 
个 装着 花草 的 果 浆 坛子 ， 其 中 有 雏菊 ， 红 色 “ 魔 吓 > 画笔 ， 
白色 的 那 管 可 以 拿 掉 ， 这 里 还 有 印第安 人 喜爱 的 花束 ， 旱 
菊 。 看 起 来 这 地 方 一 定 发 生 过 交通 事故 。 

先前 的 老路 偶尔 横 陈 在 我 们 面前 ， 它 很 脏 ， 到 椒 都 坑 坟 
洼 注 ， 这 条 路 是 依 地 势 而 修筑 的 ， 一 会 儿 让 坡 ,一 会 儿 下 
坡 ， 有 时 还 绕 着 悬崖 和 石 砾 而 行 。 过 去 人 们 总 是 尽快 地 通过 
这 一 段 道路 。 他 们 的 父 昔 对 这 里 的 路 段 了 如 指 掌 ， 就 是 这 上 
银 睛 ， 他 们 也 能 走出 这 条 路 的 ， 而 他 们 也 确实 经 常 这 样 于 。 
通过 写 有 “小 村 庄 ” 的 标牌 ， 从 升降 机 的 边缘 急 驰 而 下 ， 秽 
强 通过 岩石 面 “ 靠 左 行驶 ”， 晤 叭 高 鸣 ， 其 余 的 人 在 车 子 里 
夹 得 紧 紧 的 ， 尽 管 他 们 前 母 亲 总 给 一 些 救命 药 之 类 的 东西 ， 
但 还 是 济 得 越 来 越 不 行 , 温 后 在 眼花 综 乱 之 中 在 路 旁 呕 吐 ， 
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路 边 上 长 有 座 菊 和 粉色 的 火 草 ， 当 然 要 是 他 能 及 时 停 住 ， 并 
把 头 伸 出 车 窗 的 话 ， 如果 车 子 不 能 马上 停 下 ， 他 就 得 吐 到 纸 
袋 里 去 ， 他 已 为 树 急 情况 做 好 准备， 如 佛 他 很 匆 民 ， 他 根本 
就 不 想 停 下 来 。 : 

那 可 不 行 ,我 不 能 把 他 们 叫做 “他 们 ”好 象 他 们 是 别人 
家 的 人 似 的 ， 我 必须 遇 止 自己 讲 那 个 故事 。 然 而 看 到 那 条 老 
路 在 远 处 蚁 蜂 起 伏 ， 穿 过 林子 〈 由 于 野草 和 幼 树 使 车 匆 和 道 
路 变 得 模糊 不 清 了 ， 不 久 就 会 消失 〉 ， 这 种 情形 使 我 不 自觉 
地 把 手 伸 进 衣 袋 里 去 抓 我 买 的 救命 药物 。 但 这 已 经 是 没有 必 
要 的 了 ,虽然 那 条 新 辟 的 路 从 人 行道 拐 向 了 砾石 铺 就 的 道路 ， 
《“ 上 回 肯 定 挑 错 人 了 。” 大 卫 开 玩笑 地 说 。) 后 面 和 四 周 
声 起 的 我 们 颇 感 习惯 的 尘土 ， 与 汽油 和 汽车 室内 装 瑛 味 混 合 
在 一 起 。 

“我 想 你 会 说 这 很 精 糕 ，” 大 卫 头 也 没 回 地 说 ，“ 其 实 
一 氮 也 不 精粹 。” 我 们 差不多 到 了 我 们 要 去 的 那个 村 庄 ， 这 
儿 的 两 条 道路 交汇 在 一 起 ， 但 加 宽 了 路 面 ， 岩 石 已 被 摧毁 ， 
树木 连 根 拔 起 ， 根 须 暴 露 在 空中 ， 针 时 也 开始 有 了 红色 ， 过 
了 平整 的 蕊 岩 ， 那 儿 多 次 涂写 过 选举 的 标语 口号 ， 有 的 变 淡 
了 ， 有 的 已 经 诬 损 ， 有 些 则 是 刚 剧 上 的 黄色 和 和 白色 标语 ， 
“ 投 高 德 特 一 票 吧 ! ”“ 投 奥 布 里 恩 一 票 吧 ! ”并 排 还 涂 有 
心 形 物 ， 大 写字 母 、 广 告 ， 诸 如 “色拉 达 ”、“ 蓝 月 山庄 半 
蜂 地 ”、“ 目 由 的 魁北克 ”、“ 去 你 妈 的 蛋 !”、“ 请 君 饮 用 
冰镇 可 口 可 乐 ”、“ 基 督 救 世 ”、 等 等 ， 等 等 ， 形 形 色 色 的 
了 要求、 语言 的 大 什锦 ， 要 是 用 X 光 照 一 下 这 个 大 什 锦 就 可 知 
晓 这 个 地 区 的 全 部 历史 。 

他 们 在 哄 人 ， 我 们 到 得 出 乎 意料 地 快 ， 我 觉得 我 被 剥夺 
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了 某 些 东 西 ， 好 象 我 不 能 责 正 到 达 这 里 ， 除 非 我 已 经 遭受 了 
痛苦 、 折 磨 ; 好 象 进 入 视野 的 那 湖泊 ， 我 们 已 经 看 见 它 了 ， 
象 赎罪 一 样 蔚蓝 和 凉爽 ， 是 应 该 透 过 泪水 和 呕吐 的 晕 迷 而 看 
到 的 。 


e 于 了 > 


我 们 滑 下 最 后 一 个 山坡 ， 车 子 下 面 的 石子 发 出 帮 侠 的 哆 
声 。 突 然 ， 出 现 了 一 件 意 想不到 的 东西 ， 一 块 招 牌 映 入 了 眼 
帘 ， 牌 子 上 面 写 着 “汽车 旅馆 ”、“ 啤 酒 酒吧 ”的 字样 ， 有 
人 甚至 试用 霓虹灯 ， 但 完全 没 用 ， 外 面 没有 任何 车 辆 停靠 ， 


“空房 ”的 牌子 高 高 悬挂 着 。 这 座 房子 象 其 他 价格 便宜 的 汽 - 


车 旅馆 一 作 ， 由 拉毛 水 泥 粉 刷 ， 安 有 铝 门 ， 这 座 建 筑 周围 的 
记 土 仍 很 结实 ， 尚 未 被 道路 边 上 的 野草 所 淹没 。 
“让 我 们 喝 几 杯 吧 ，” 大 卫 对 乔 说 。 说 着 他 掉 转 车 头 。 


我 们 朝 门 口 走 去 ， 但 就 在 这 时 我 停 下 脚步 。 在 这 地 方 离 
开 他 们 是 再 好 不 过 的 了 。 于 是 我 说 ，“ 你 们 进去 喝 点 啤酒 或 


别 的 什么 ， 我 大 约 半 小 时 后 回来 。” 
” 《好 的 ，” 大 卫 说 。 他 懂得 什么 是 该 避免 的 话题 。 
“ “要 我 一 起 来 四? ” 乔 主 动 搭 训 道 ， 但 我 告诉 他 不 必 
” 竺 ， 他 满 是 胡须 的 脸 由 于 松 了 口气 而 发 出 光 来 。 他 们 仁 消失 
在 酒吧 的 门帘 里 了 ， 而 我 则 上 顺 着 山坡 走 下 去 。 
我 喜欢 他 们 ， 我 信任 他 们 ， 我 想 不 出 还 会 育 谁 更 令 我 喜 


欢 ， 但 我 宁愿 他 们 此 刻 不 在 这 里 。 虽 然 他 们 对 于 我 是 很 有 必 


要 的 ， 大 卫 和 安娜 的 车 是 唯一 使 我 感觉 到 他 们 的 必要 性 的 东 
西 ， 这 里 没有 公共 汽车 ， 没 有 火车 ， 而 我 从 不 搭车 。 他 们 是 
在 帮助 我 ， 而 他 们 却 不 愿 表示 出 来 ， 他 们 说 他 们 觉得 这 样 有 
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趣 ， 他 们 喜欢 旅游 。 然 而 我 来 这 上 多 的 理由 使 他 们 很 乾 傣 ， 他 
们 无 法 理解 ， 他 们 早 就 失去 了 双亲 ， 正 象 你 所 想象 的 那样 ! 
乔 从 不 提 及 他 的 父母 ， 安 娜 说 她 的 双亲 不 是 什么 重要 人 物 ， 
而 大 丑 则 把 他 的 双亲 称 为 邦 猪 。 

这 里 曾经 有 一 座 浮桥 ， 但 它 太 离奇 出 格 了 ， 在 我 离开 的 
”前 三 年 ， 人 们 把 它 给 拆 了 ， 那 是 为 了 改善 水 坝 ， 取 代 它 的 是 
一 座 混 凝 土 桥 ， 它 庞大 、 宏 伟 ， 并 使 这 个 村 庄 相 形 见 纳 了 。 
正 是 这 个 水 坝 控 制 住 了 湖水 。 六 十 年 前 ， 人 们 提高 了 湖水 的 
水 位 ， 因 此 他 们 什么 时 候 想 要 把 那些 原木 顺 着 罕 罕 的 河道 放 
到 下 游 的 锯 木 场 时 ， 他 们 便 有 是 够 的 水 力 。 但 他 们 现在 不 再 
运 很 多 原木 了 。 有 儿 个 人 维修 铁路 去 了 ， 每 天 运 走 一 车 皮 的 
原木 ， 有 两 家 已 开 起 了 商店 ， 小 的 那 家 过 去 常 说 英语 ， 另 一 
家 则 不 说 英语 。 其 余 的 人 经 营 旅游 业 ， 做 起 了 生意 人 。 穿 的 


花 格 呢 由 于 玻璃 包装 的 缘故 而 起 争 ， 而 他 们 的 妻子 ， 要 是 好 


们 来 了 ， 他 们 便 成 双 成 对 地 坐 在 门 上 装 有 帘子 的 单间 里 ， 在 
她 们 的 男人 钓鱼 玩 的 时 候 ， 她 们 便 相 互 倾诉 苦衷 。 

我 停 下 来 靠 在 河沿 的 栏 村 上。 闸门 开 着 ， 泡 沫 状 的 、 棕 
褐色 的 急流 磺 向 岩石 ， 声 音 隆隆 。 这 种 声音 是 我 回想 起 的 第 
一 件 事 之 一 。 正 是 这 种 声音 在 当时 提醒 了 人 们 。 当 时 是 在 晚 
上 ， 我 正身 在 独 木 舟 的 底板 上 ， 人 们 从 村 子 里 出 发 ， 但 当时 
出 现 了 浓 园 ， 浓 雾 使 人 们 难以 看 清 湖水 。 他 们 最 终 发 现 了 河 
岸 ， 并 沿岸 而 行当 时 它 静 得 出 奇 ， 他 们 都 听 得 见 ， 他 们 以 
为 是 狼 啤 的 声音 ， 那 声音 由 于 山林 和 浓 雾 的 阻隔 而 变 小 ， 这 
意味 着 他 们 的 前 进 方向 是 对 的 。 他 们 听见 了 急流 席卷 而 来 的 
声音 ， 就 在 水 流 涌 向 他 们 的 时 候 ， 他 们 看 到 了 他 们 所 处 的 位 
置 。 他 们 往 回 走 ， 奢 阵 歇 叫 原 来 是 村 子 里 狗 叫 的 声音 。 要 是 
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独 木 舟 倾覆 了 ， 我 们 便 会 被 滑 死 ， 但 他 们 很 冷静 ， 谢 危 不 
识 ， 留 在 我 脑海 里 的 只 有 那 所 落花 的 笋 气 ， 痊 静 的 流水 ， 和 
左右 不 停 地 晃动 、 绝 对 的 安全 。 

安 二 说 得 对 ， 我 有 一 个 安稳 的 童年 ， 那 是 在 战争 中 期 ， 
我 从 未 见 过 斑 现 点 点 的 灰色 新 闻 短片 ， 没 见 过 炸弹 和 集中 
营 ， 没 见 过 那些 领导 人 穿着 制服 站 在 人 群 中 高 声 叫 贼 ， 没 见 
过 痛苦 和 雍 无 意义 的 死亡 ， 没 见 过 旗帜 伴 着 国歌 的 旋律 而 舞 
动 的 情形 。 我 直到 后 来 才 知道 这 些 ， 那 是 我 哥哥 得 知 这 些 而 
告诉 我 的 。 当 时 的 情形 让 人 觉得 很 平静 。 

此 刻 我 到 了 村 庄 里 ， 正 走 在 村 里 的 路 上 ， 期 望 着 怀旧 必 
境 的 出 现 ， 因 为 有 一 片 难 以 形容 的 建筑 物 就 象 一 个 接 通 了 电 
源 的 基督 诞生 图 一 样 闪 着 灵光 ， 它 经 常 出 现在 我 的 记忆 中 ; 
但 什么 也 没 发 生 。 这 个 村 庄 一 点 也 不 比 从 前 大 一 点 儿 ， 眼 下 
孩子 们 大 概 都 到 城 里 去 了 ， 同 样 的 两 层 房屋 ， 窗 合 上 和 四 方 
形 屋顶 的 角 上 依然 息 满 早 金莲 属 植物 ， 由 于 两 水 冲刷 ， 这 些 
房屋 出 现 了 五 颜 六 色 的 线条 ， 就 象 一 条 条 风筝 的 尾巴 : 虽然 
其 中 有 些 房子 比较 灵巧 ， 但 已 经 都 变 了 颜色 。 岩 石山 坡 上 的 
白色 玩具 小 屋 一 样 的 教堂 被 人 们 所 忽视 ， 油 潜 录 落 、 窗 全 破 
旧 。 那 位 老 教士 一 定 是 走 了 ， 我 的 意思 是 一 定 去 世 了 。 

沿 普 湖岸 ， 许 多 船只 停靠 在 政府 经 营 的 船坞 上 ， 但 没有 
刀 辆 车 在 那里 停靠 。 船 比 车 多 ， 不 景气 的 时 节 。 我 试图 判断 


马上 意识 到 我 不 再 知道 他 开 什么 车 了 。 

我 来 到 了 去 保罗 家 的 岔 道上， 这 是 一 条 脏 脏 的 小 道 ， 塞 
满 了 许 许多 多 的 轮胎 。 它 模 穿 铁轨 ， 通 向 一 片 沼泽 地 ， 原 木 
”并 排 堆放 在 湿 浪 济 的 地 方 。 有 几 只 黑头 蝇 追 逐 着 我 ， 这 是 七 
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月 份 ， 已 经 过 了 草 生 期 ， 但 象 往常 一 样 还 有 儿 只 剩 下 。 
”” 那 条 路 开始 上 坡 ， 我 顺 着 他 的 那些 房子 背后 息 上 那 条 
路 ， 那 些 房 子 都 是 保罗 给 自己 儿子 、 女 婚 和 另 一 位 儿子 盖 
的 ， 那 是 他 的 家 族 。 保 罗 的 房子 很 新 颖 ， 黄 颜色 ， 还 有 栗色 
装饰 物 ， 低 矮 的 农家 款式 3: 虽然 这 儿 不 是 个 农业 乡村 ， 绝 大 
部 分 都 是 石头 ， 即 便 有 土壤 也 是 很 薄 ， 并 且 沙 质 很 大 。 保 罗 
所 干 的 与 农业 有 关 的 事情 就 是 养 了 头 奶 牛 ， 后 来 由 于 奶 挤 得 
过 多 而 死亡 。 过 去 关 这 头 奶 牛 和 另外 几 匹 马 的 地 方 现在 成 了 
车 库 。 房 子 后 面 的 空旷 地 上 有 两 辆 五 十 年 代 的 汽车 停放 在 那 
里 ， 一 辆 是 粉色 的 ， 另 一 辆 是 红色 的 ， 均 被 搁置 在 大 木料 
上 ， 没 有 轮子 : 零散 地 放 在 它们 旁边 的 是 一 些 生 了 锈 的 汽车 
零件 。 象 我 父亲 一 样 ， 保 罗 把 有 用 的 东西 都 积攒 起 来 。 这 座 
房子 增加 了 象 教堂 塔 尖 一 样 的 尖顶 结构 ， 它 是 用 先前 的 汽车 
零件 烛 接 而 成 的 ， 这 结构 的 一 端 安 着 电视 天 线 ， 而 另 一 端 由 
安 着 避雷 针 。 : 

保罗 正好 在 家 ， 他 正在 房子 旁 的 菜园 里 头 。 他 直 起 腰身 
我 张望 ， 脸 上 的 皮肤 象 皮革 似 的 ， 神 情 与 以 往 一 样 ， 就 象 一 
个 密 不 透风 的 手提 箱 ; 我 想 他 不 会 知道 我 是 谁 的 。 

“早上 好 ， 先 生 。” 我 已 走 到 栅栏 跟前 ， 对 他 说 。 他 蔓 
我 走 前 了 一 步 ， 仍 然 有 所 戒备 ， 我 接着 又 说 ，“ 你 不 记得 我 
梧 ? ”我 笑 盈 至 地 说 。 令 人 窄 息 的 感觉 再 次 袭 来 ， 我 的 蛤 哄 
开始 发 旺 ; 但 保罗 说 英语 ， 他 外 出 闪 荡 过 。“ 谢 谢 你 给 我 写 
信 。 2 : 

“ 啊 ，” 他 说 ， 虽 然 没 有 认 出 我 是 谁 ， 但 已 推断 出 我 是 
谁 了 ，“ 你 好 。” 他 也 开始 微笑 起 来 。 他 把 双手 合 在 脑门 前 
妃 ， 战 象 一 个 教士 或 者 说 象 一 尊 瓷 做 的 达官 贵人 塑像 ， 他 没 
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有 说 别 的 。 我 们 俩 站 在 栅栏 的 各 一 边 ， 表 情 呆 板 ， 带 着 一 一 
欲 言 不 能 的 姿势 ， 嘴 拢 成 了 圆 形 。 终 于 ， 我 又 发 话 道 ，“ 他 
回来 了 有 吗 ? ” 
听 到 这 话 他 的 下 后 突 然 下 垂 ， 他 的 头 摇 了 几 播 ，“ 啊 ， 
没 哪 。” 他 侧 着 眼看 着 他 左 脚 边 的 一 株 土 豆 秧 ， 脸 上 似乎 露 
出 一 种 指责 的 神情 。 然 后 他 又 猛 一 抬头 ， 高 兴 地 说 ，“ 还 没 
哪 ， 怎 么 了 7? 但 也 许 很 快 就 会 回来 了 。 你 的 父亲 ， 他 是 知道 
这 片 林地 的 。 
这 时 候 保罗 太太 已 出 现在 属 房 的 门口 处 ， 保 罗 用 略 带 鼻 
音 的 法 语 和 她 说 起 话 来 ， 我 听 不 懂 ， 因 为 我 在 学 校 只 学 了 最 
初级 的 几 个 词 。 民 歌 、 圣 诞 颂 歌 ， 以 及 后 来 高 年 级 时 背诵 的 
拉 辛 和 波 德 莱 尔 的 篇 章 ， 这 时 它们 也 派 不 上 用 场 了 。 
他 对 我 说 ，“ 你 该 融 来 喝 杯 茶 。” 说 着 他 弯 下 腰 印 去 森 
头 门 门 。 我 径直 走 到 保罗 太太 站 着 等 我 的 门 边 她 伸 出 双手 
以 示 欢 迎 ， 哀 伤 一 微笑 摇头 ， 好 像 我 因 别人 的 过 错 而 被 裁 
决 。 
保罗 太太 用 新 的 电炉 者 茶 ， 电 炉 上 方 挂 着 一 尊 陶 瓷 的 梦 
丹 娜 手 抱 一 个 粉色 时 和 孩 的 塑像 。 当 我 走 过 厨 房 采 了 一 眼 那 炉 
子 时 ， 我 突然 有 一 种 被 里 弄 的 感觉 。 她 本 该 忠实 于 木柴 燃 
料 。 我 们 坐 在 挂 有 帘子 的 门廊 上 胱 望 着 湖水 ， 托 着 手中 的 茶 
杯 ， 在 各 自 的 摇椅 上 来 回 地 摇晃 着 : 他 们 给 我 拿 来 店 里 使 用 
的 垫子 ， 这 个 垫子 上 刺绣 着 尼亚加拉 瀑布 。 那 条 毛色 黑白 相 
间 的 大 牧羊 犬 躺 在 我 们 脚下 镶 边 的 地 毯 上 ， 这 条 狗 ， 如 若 这 
条 狗 不 是 那 只 曾 让 我 甚 为 害怕 的 狗 的 话 ， 就 是 那 条 狗 下 的 
岩 。 
保罗 太太 从 上 到 下 浑圆 肥胖 ， 她 穿着 长 禄 套 衫 ， 黑 色 人 简 
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慰 ， 还 围 了 一 条 带 围 沿 的 印花 围裙 ， 保 罗 穿 着 带 有 背带 的 齐 
腰 裤 子 ， 法 兰 绕 衬 家 的 袖子 卷 了 起 来 。 我 对 他 们 感到 心烦 ， 
因为 他 们 看 起 来 非常 象 卜 刻 品 ， 那 种 在 出 售 旅游 手帕 的 商店 
所 出 售 的 法 襄 加 拿 大 农民 风格 的 雕刻 品 ， 当 然 罗 ， 情 况 应 该 
反 过 来 说 ， 是 雕刻 品 看 起 来 象 他 们 。 我 不 知道 他 们 觉得 我 看 
起 来 象 什 么 ， 他 们 也 许 会 觉得 我 的 工装 裤 ， 我 的 汗 衫 和 挎 在 
肩 上 的 有 人 饰 边 的 袋子 很 奇怪 ， 或 许 有 伤风 化 ， 尽 管 这 类 东西 
自从 旅游 业 兴 起 以 来 ， 自 从 有 了 电视 之 后 ， 在 乡村 也 已 经 很 
普遍 的 了 ; 除 此 之 外 ， 我 也 许 会 被 原谅 ， 因 为 我 的 家 庭 的 名 
声 不 仅 是 英国 式 的 ， 而 且 很 怪异 。 

我 拿 起 茶杯 ， 他 们 焦虑 地 注视 着 我 ， 此 刻 我 访 提 及 一 下 
茶 的 味道 了 ，“ 很 好 ! ”我 想方设法 去 讨 伊 罗 六 对 主攻 心 。 
又 说 ，“ 味 道 好 极 了 。” 我 突然 感 瑞 一 种 不 佣 污 茶 可 能 局 
女性 饮用 的 东西 吧 。 

此 刻 我 想起 了 父亲 走访 保罗 时 y 组 落下 得 在 走访 、 淡 隐 
保罗 太太 的 情形 。 我 父亲 和 保罗 总 喜欢 呆 闪 处 河 ，: 拘 论 桨 关 
船 、 汽 车 、 森 林 火 灾 ， 或 者 他 们 中 的 某 次 探险 ,而 我 的 王家 
和 保罗 太太 总 在 屋 里 坐 在 播 椅 里 (我 妈 用 绣 有 尼亚加拉 瀑布 
的 坐垫 ) ， 满 剑 良好 愿望 地 展开 她 们 的 交谈 。 彼 此 对 对 方 的 
语言 的 掌握 不 超过 五 个 单词 , -在 相互 问好 的 开场 白 之 后 ， 两 
人 都 不 自沉 地 提高 嗓音 ， 好 象 对 一 个 直子 说 话 。 

“天 气 不 错 ，” 我 母亲 大 声 地 说 ， 不 管 当 时 的 天 气 如 
何 ， 而 保罗 太太 则 勉强 笑 笑 ， 然 后 说 ， “什么 ? 噢 ， 天气 
好 ， 是 的 ， 天 气 很 好 。 的 确 好 极 了 。” 当 她 们 无 话 可 说 的 时 
候 ， 两 人 都 会 死命 地 找 话 题 ， 不 断 地 摇晃 坐 椅 。 

“你 近来 可 好 ? ”保罗 夫人 总 是 尖 声 喊 道 ， 而 我 母亲 辩 
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清 其 中 的 意思 后 ， 总 说 “好 ， 很 好 。” 然 后 她 会 重复 她 的 问 
题 ， “你 好 吗 ， 夫 人 ? ”但 保罗 太太 总 是 回答 不 上 来 ， 她 们 
俩 依然 微笑 着 ， 同 时 透 过 帘子 偷偷 地 往外 看 ， 君 他 们 的 男人 
是 否 前 来 使 她 们 摆脱 容 境 。 

与 此 同时 ， 我 父亲 总 是 给 保罗 一 些 从 他 菜园 里 带 来 的 大 
白菜 或 者 赤 豆 欧 ， 而 保罗 则 给 父亲 一 些 他 菜园 里 的 西红柿 或 
万 营 作 为 回报 ， 因 为 他 们 各 自 的 菜园 都 有 同样 的 东西 ， 这 种 
交换 只 不 过 是 一 种 纯粹 的 礼仪 ， 这 种 仪式 过 后 ， 我 们 知道 彼 
此 的 造访 便 告 结束 了 。 

现在 ， 保 罗 太 太一 边 搅 动 她 的 茶 荔 ， 一 边 叹 息 。 她 对 保 
罗 说 了 一 阵 ， 保 罗 说 ，“ 你 母亲 ， 是 个 好 女人 哪 。 我 夫人 说 
她 的 去 世 真 是 让 人 伤心 极 了 ， 并 且 她 还 是 那么 年 轻 就 去 世 
了 。 了 了 。 
“是 啊 ，” 我 说 。 母 亲 和 保 风 太 太 是 同样 的 年 纪 ， 但 谁 
也 不 会 说 保罗 夫人 人 年轻 但 我 母亲 从 未 象 保罗 夫人 那样 肥 
胖 。 

我 去 医院 看 她 ， 她 只 是 在 走 不 动 的 时 候 才 让 人 把 她 送 铬 
那儿 ; 那 是 一 位 医生 告诉 我 的 。 她 一 定 把 疼痛 掩饰 了 好 儿 
周 ， 骗 得 我 父亲 相信 了 那 只 是 一 次 平常 的 头痛 ， 那 是 她 的 谎 
言 方式 。 她 讨厌 医院 和 医生 ， 她 一 定 担心 医生 们 会 把 她 当做 
一 个 试验 品 ， 尽 其 所 能 地 用 管子 、 针 头 使 她 活 下 去 ， 尽 管 她 
的 病 已 到 了 他 们 所 说 的 晚期 ， 在 她 脑子 中 情况 就 是 如 此 ， 而 
实际 上 他 们 也 着 实 是 这 样 做 的 。 

他 们 对 她 施用 了 吗啡 ， 她 说 她 眼前 象 有 蜂 昧 网 在 空中 网 
动 。 她 当时 骨 瘦 如 柴 ， 比 我 想象 的 要 老 得 多 ， 在 她 略 弯 的 鼻 
梁 上 ， 皮 是 紧 巴 巴 的 ， 放 在 床单 上 的 手 就 象 是 抓 蔷 木 棍 的 岛 
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爪 卷 曲 着 。 她 用 明亮 而 又 茫然 的 眼睛 注视 着 我 。 她 大 概 没 认 
出 我 是 谁 ， 她 没 问 我 为 什么 走 了 或 上 哪儿 去 了 ， 虽 然 她 根本 
就 不 会 提 这 些 问题 ， 她 总 觉得 问 及 个 人 私事 是 不 礼 瑶 的 。 

“我 不 参加 你 的 匡 礼 ，” 我 说 。 我 必须 向 她 倾 过 头 去 ， 
因为 她 有 只 耳 傈 已 经 失去 了 听觉 。 我 希望 她 早 些 明白 ， 并 表 
示 同 意 。 

“我 从 来 不 喜欢 它们 ，” 她 对 我 一 字 一 顿 地 说 ，“ 你 该 
戴 顶 帽子 。 我 不 喜欢 饮酒 。” 她 一 定 是 在 谈论 有 关 教 堂 或 鸡 
尾 酒会 的 事 。 她 抬 起 手 来 ， 十 分 缓慢 ， 好 象 是 从 水 中 抬 起 它 
来 ， 然 后 摸 了 摸 头 ;她 的 头发 里 有 绒 白 发 竖 得 笔直 。“ 没 带 
寒暑 表 。 外 面 有 雪 吗 ? ” 

我 把 鲜花 ~ 一 菊花 摆 在 床头柜 上 上， 我 看 到 她 的 日 记 本 ， 
她 每 年 都 记 一 本 。 日 记 中 记述 的 全 是 当天 的 天 气 和 当天 所 做 
的 事 ， 没 有 感想 ， 没 有 激情 。 每 当 她 想 比 较 一 下 年 份 、 判 断 
春天 的 迟早 ， 夏 天 是 否 潮 湿 ， 她 都 拿 它 作为 参照 。 它 毫 无 意 
义 地 被 放 在 那 间 无 窗 的 屋子 里 ， 我 一 看 到 它 就 恼火 ; 我 等 她 
闲 上 了 眼 铺 之 后 ， 就 把 它 放 进 我 的 背 色 里 。 我 走出 门 来 就 把 笔 
记 翻 了 个 遍 ， 我 想 里 面 也 许 有 些 关 于 我 的 事情 ， 但 是 除了 页 
面 上 的 日 期 以 外 ， 全 是 空白 的 ， 她 几 个 月 前 就 不 再 记 日 记 
了 。 

“做 那些 你 认为 最 值得 做 的 事 吧 。” 她 闭 着 眼睛 对 我 
说 : “外 面 有 雪 肥 ? ” 

我 们 又 摇晃 了 一 阵 。 我 想 问 间 保 罗 有 关 我 父亲 的 情况 ， 
他 应 谈 起 他 呀 ， 他 一 定 有 消息 告诉 我 。 也 许 他 在 避 而 不 读 . 
呢 ! 偶 非 他 在 施展 他 的 加 请 劲 ， 要 待 我 有 了 思想 准备 不 成 ? 
最 后 我 说 ， “他 怎么 啦 ? ” 
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保罗 和 从 了 丛 肩 ，“ 他 刚 走 不 久 ，” 他 说 。“ 有 一 天 我 去 
看 他 ， 门 开 着 ， 那 些 船 也 在 那儿 ， 我 想 他 大 概 去 附近 的 某 个 
地 方 了 ， 于 是 我 就 等 了 一 会 儿 。 第 二 天 ， 我 又 去 了 ， 一 切 还 
是 老 样 子 ， 于 是 我 开始 担心 起 来 。 他 到 底 在 哪儿 ， 我 根本 就 
不 知道 。 因 此 我 给 你 写 信 ， 他 留 下 了 他 的 信箱 和 钥匙 ， 我 把 
那 地 方 锁 了 起 来 。 他 的 车 在 我 这 里 。” 他 打 着 手势 指向 后 面 
的 和 车库。 我 父亲 很 信任 保罗 ， 他 说 保罗 什么 东西 都 会 建造 ， 
什么 东西 都 会 修理 。 他 俩 曾经 有 一 回 遇 到 了 为 期 三 周 的 暴风 
雨 。 我 父亲 说 如 果 你 和 另 一 个 人 在 一 个 潮湿 的 账 禾 里 度 过 三 
周 而 没 有 把 对 方 杀 了 或 被 对 方 所 杀 ， 那 么 他 便 是 个 好 人 。 保 
罗 为 他 的 篇 朴 生 活 的 理想 进行 了 辩护 ， 但 对 保罗 来 说 无 政府 
主义 是 强加 给 他 的 ， 他 从 未 选择 这 样 的 生活 方式 。 

“你 在 岛 上 查看 过 没有 ? ”我 说 ，“ 要 是 船 还 都 在 那 
儿 ， 他 不 可 能 离开 那个 岛 。” / 

“我 查 过 了 ， 他 的 确 不 在 。” 保 罗 说 ，“ 我 告诉 了 警 
察 ， 他 们 也 去 寻找 了 ， 什 么 也 没 找 着 。 你 的 你 夫 也 在 这 几 
冯 ? ”他 问 起 了 不 相干 的 问题 。 

“是 的 ， 他 在 这 儿 。” 我 说 ， 我 自己 心里 都 稍稍 觉得 那 
是 一 个 许 话 。 他 的 意思 是 ， 这 事 应 该 由 男人 去 处 理 ， 作为 着 
身 ， 乔 可 以 办 这 件 事 。 我 的 地 位 是 个 问题 ， 他 们 显然 相信 我 
经 结婚 了 。 我 是 安全 的 ， 因 为 我 戴 着 戒指 ， 我 从 未 抛弃 
它 ， 对 于 女 房东 们 来 说 它 是 很 有 用 处 的 。 婚 礼 之 后 我 给 我 父 
母 寄 去 了 明信片 ， 他 们 大 概 对 保罗 提 到 过 此 事 ， 但 他 们 从 不 
知 离婚 的 事情 。 那 不 是 此 时 要 谈论 的 话题 ， 没 有 理由 使 他 们 
气 恼 。 

我 正 等 待 保罗 太太 询问 一 一 下 孩子 方面 的 事 ， 我 做 好 了 淮 
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备 ， 随 时 可 以 应 付 。 我 会 告诉 她 我 把 他 留 在 城 里 了 ， 那 是 千 
真 万 确 的 ， 只 是 不 同 的 城市 而 已 ， 他 和 我 的 丈夫 一 一 前 夫 生 
” 活 得 很 富裕 。 | ， 

但 保罗 太太 并 没 提 及 孩子 之 事 。 她 从 身 旁 的 盘子 里 夹 起 
另 一 块 糖 ， 而 此 时 我 丈夫 则 出 现在 我 的 脑 际 中 ， 那 是 一 个 姻 
啡 店 ， 它 不 座 落 在 城 里 而 是 在 一 条 路 边 ， 是 一 次 旅游 或 是 偶 
然 相 遇 。 他 把 广告 纸 从 那 块 糖 上 剥 下 来 ， 把 那 方 块 放 在 杯子 
里 ， 我 还 在 谈话 ， 而 他 的 话 变 得 很 宽容 ， 那 一 定 是 有 孩子 以 
前 的 事 了 。 他 微笑 着 ， 我 也 微笑 着 ， 想 起 了 揪 在 他 的 棒状 三 
明治 一 端的 一 块 黄瓜 腌 菜 。 在 一 个 超级 商场 的 墙 上 或 在 一 个 
停车 场 中 都 有 一 块 圆 圆 的 历史 徽章 ， 它 标明 这 个 场所 曾经 有 
一 座 建筑 物 ， 在 这 个 建筑 物 里 曾经 发 生 了 一 个 不 太 重 要 的 事 
件 ， 真 是 荒唐 极 了 。 他 把 手 放 在 我 的 手 上 ， 他 试 了 那么 多 
次 ， 但 我 很 容易 就 把 他 的 手 支 开 去 ， 并 且 一 次 比 一 次 容易 。 
我 没有 时 间 来 满足 他 ， 于 是 我 把 话题 转 到 问题 上 。 

我 哩 了 嘿 茶 水 ， 揪 晃 着 播 椅 ， 躺 在 脚 边 上 的 狗 也 动 了 动 
身子 ， 下 面 的 湖 的 湖水 在 刚刚 吹 起 的 风 中 卷 起 了 涟 满 。 我 父 
亲 就 这 么 简单 地 消失 了 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 当 我 收 到 保罗 的 
过， “你 父亲 失踪 了 ， 谁 也 找 不 到 他 。?” 一 一 这 似乎 令 人 难 
以 置信 ， 但 看 起 来 又 是 真实 的 。 

在 门廊 的 墙壁 上 过 去 挂 了 一 个 上 晴雨 表 ， 有 一 座 双 门 木头 
房子 ， 房 子 里 居住 着 一 男 一 女 。 天 气 晴 朗 的 时 候 ， 那 位 穿 长 
裙 围 着 围 禧 的 妇女 便 出 现在 门口 ， 当 天 要 下 十 时 她 会 回 到 屋 
里 ， 而 那个 男人 会 出 来 ， 手 里 拿 一 把 参 子 。 当 有 人 向 我 解释 
”这 种 情形 时 ， 我 想 与 其 说 他 们 是 顺应 了 天 气 还 不 如 说 他 们 控 
制 着 天 气 。 我 用 眼睛 搜寻 那 座 房子 ， 我 需要 某 种 预见 ， 但 它 
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却 不 在 。 | | 

“我 想到 湖 的 下 游 去 看 看 。” 我 说 。 

保罗 抬 起 双手 ， 掌 心 朝 外 ， 说 道 ， “我 们 已 经 找 了 二 、 
三 回 了 。” | 

尽管 如 此 ， 他 们 寻找 时 一 定 会 有 些 粥 漏 ， 说 不 定 等 我 们 
到 了 那里 ， 我 父亲 已 从 某 个 地 方 返回 来 了 呢 ， 他 可 能 坐 在 小 
屋 里 等 我 们 呢 。 
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第 三 章 


在 回 汽 车 旅馆 的 路 上 ， 我 绕道 来 到 了 过 去 人 们 可 在 这 里 
用 英语 交谈 的 商店 ， 我 们 想 要 点 吃 的 ， 于 是 我 顺 着 木 梯 疏 了 . 
上 去 ， 我 在 一 条 杂种 狗 身 旁 经 过 ， 它 毛发 莲 乱 ， 打 着 睛 睡 ， 
被 一 条 凉 衣 绳 挫 在 门廊 里 。 挂 着 门帘 的 门 上 有 一 个 “ 黑 猫 穆 
“香烟 ”的 门 把 手 。 我 打算 开门 进 店 去 ， 这 时 一 股 味道 扑 崇 而 
来 ， 这 味道 来自 包装 小 甜 饼 和 冷饮 ， 这 里 曾 设 一 邮局 ， 时 
间 极 短 。 店 里 挂 着 一 块 牌子 ， 上 书 ，“ 禁 止 随地 叶 羔 ”， 牌 
子 上 还 盖 有 政府 部 门 的 印章 。 

柜台 内 有 一 位 和 我 年 纪 相仿 的 妇女 坐 在 那儿 ， 她 有 一 个 
奶 时 形 的 乳房 ， 嘴 上 有 淡 褐 色 的 胡须 ， 头 发 卷曲 ， 有 一 个 粉 
色 的 网 单间 在 上 面 ， 她 穿 一 条 宽松 裤子 ， 一 件 无 袖 运 动 衫 。 
那 位 老 牧 师 一 定 是 去 世 了 ， 他 不 赞成 人 们 穿 宽 肥 的 裤子 。 他 
认为 妇女 应 该 穿 长 长 的 能 遮掩 住 身体 的 裙子 和 黑色 的 长 简 
裤 ， 在 教堂 里 得 把 手臂 遮盖 起 来 。 穿 短裤 是 违反 天 条 的 。 因 
而 她 们 当中 许多 人 即使 在 湖 边 活 了 一 一 辈子 也 不 曾 学 会 游泳 ， 
因为 她 们 羞 于 穿 游泳 胡 。 

那 位 女人 盯 着 我 看 ， 插 好奇， 但 脸 上 没有 一 点 笑容 ， 而 
那里 的 两 个 男人 仍然 留 着 伊利 佛 斯 。 普 利 斯 利 式 的 发 型 ， 后 
脑 义 就 象 鸡 屁股 ， 涂 着 头 油 的 高 务 发 型 在 他 们 的 前 额 上 卷 了 
出 来 ， 他 们 见 我 进来 便 终止 了 谈话 ， 朝 我 张望 。 他 们 把 两 肘 
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搁 在 柜台 上 。 我 犹 殉 不 决 ， 英 非 传统 发 生变 化 了 ， 英 非 他 们 
不 再 用 英语 交谈 了 ? 

“你 有 肉麻 酒 么 ? ”我 问 她 ， 脸 上 立刻 绯红 起 来 ， 因 为 
我 的 口音 特别 。 

她 显 牙 露 齿 地 笑 起 来 ， 那 两 个 男子 也 眼 着 发 笑 ， 但 他 们 
不 是 朝 着 我 笑 ， 而 是 相 视 而 笑 。 我 明白 过 来 ， 我 犯 了 一 个 错 
” 误 ， 我 该 装 成 一 个 美国 人 才 对 。 : 

“汉堡 包 。 我 们 有 的 是 哪 。 要 多 少 ? ”她 问 道 ，“H” 
音 发 得 很 粗心 ， 以 示 要 是 她 愿意 的 话 ， 她 也 会 把 这 个 音 发 得 
很 正确 。 

“一 磅 ， 不 要 两 磅 。” 我 回答 说 ， 脸 红 得 更 厉害 ， 因 为 
我 那样 轻易 地 就 让 人 识别 出 来 了 。 他 们 在 开 我 的 玩笑 呢 ， 然 
而 我 没 办 法 让 他 们 知道 我 是 可 以 领略 他 们 的 嘲笑 的 。 同 时 我 
也 同意 他 们 。 如 果 你 在 一 个 地 方 生活 ， 你 就 该 懂得 当地 的 语 
言 。 但 是 这 儿 不 是 我 曾经 生活 过 的 地 方 蚜 。 . z 

她 用 一 把 切 浴 刀 切 下 一 块 冻 肉 。 然 后 把 它 称 了 一 下 。 
“二 斤 ”， 她 一 边 说 一 边 模 仿 我 从 学 校 学 来 的 口音 。 那 两 个 
男人 则 在 那里 窃 笑 。 我 以 回想 起 那个 政府 来 人 来 安慰 自己 。 
那个 时 候 他 是 参加 一 个 艺术 馆 开 馆 仪式 的 ， 那 儿 展 有 手工 艺 
品 ， 挂 在 墙壁 上 的 装饰 物 ， 编 织 的 垫子 ， 石 器 打 制 的 早餐 用 
具 ; 乔 当时 也 想 去 ， 那 人 好 象 是 文化 参赞 之 类 的 人 物 ， 说 不 
定 还 是 个 大 使 。 我 问 他 是 否 知道 这 国家 的 这 个 地 方 ， 我 的 国 
家 ， 他 播 了 播 头 说 ，“ 荒 蛮 之 地 ， 那 些 地 方 文明 程度 并 不 
高 。” 当 时 真 把 我 气 得 够 哈 。 
“我 从 一 个 号 瓶 状 的 器 严 里 掏 出 些 站 巷 鹿 用 的 胺 状 电 ， 于 
是 替 别 人 拿 的 ， 拿 了 几 个 蛋 、 一 些 猪肉 、 面 包 和 奶油 ， 还 有 
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各 种 各 样 的 听 罐 。 这 里 的 什么 东西 都 比 城 里 的 贵 : 这 里 的 人 
们 已 不 再 饲养 母 芍 、 母 牛 和 生猪 了 ， 这 些 东 西 全 由 比 这 地 方 
更 肥沃 的 地 区 调 来 。 面 包 是 用 螨 纸 包 装 的 ， 切 成 了 一 块 一 
块 。 

我 想 从 后 门 走出 去 。 我 不 想 让 他 们 从 后 面 胶 我 ， 但 我 还 
是 强迫 自己 慢 慢 地 朝 前 走 。 

过 去 这 里 只 有 一 家 商店 。 它 设 在 一 座 房子 前 面 ， 由 一 位 
也 叫 太 太 的 老 妇 人 经 营 ， 当 时 没有 一 个 女人 有 自己 的 名 字 。 
这 位 太太 出 售 黄 褐色 的 糖果 ， 很 便宜 ， 但 我 们 不 许 吃 这 些 糖 
果 。 她 真正 的 吸引 力 在 于 她 只 有 一 只 手臂 。 她 另外 一 只 手 星 
象牙 状 ， 其 末端 是 粉色 的 猪 嘴 状 的 东西 。 当 她 要 把 系 包 襄 的 
绳子 弄 断 时 ， 她 就 把 绳子 缠 在 她 的 拇指 下 ， 然 后 用 力 一 搜 。 
” 那 无 手 的 脑 膊 对 我 来 说 简直 就 是 个 谜 ， 它 象 耶稣 基督 一 样 令 
人 迷 届 。 我 不 知道 那 上 只 手 是 怎样 掉 下 去 的 (也 许 是 她 自己 把 
它 拿 下 去 的 ) ， 现 在 它 又 在 哪儿 呢 ? 我 尤其 想 知 道 我 的 手 是 
否 也 会 这 么 断 掉 呢 ?但 我 从 未 问 过 这 件 事 ， 我 对 答案 一 定 感 
到 害怕 。 下 楼 梯 时 ， 我 努力 回忆 她 身体 的 其 他 部 分 是 什么 样 
的 ， 她 的 脸 ， 但 我 记 起 的 只 有 那 压 在 玻璃 箱 里 的 具有 独特 风 
味 的 糖果 ， 我 们 那 时 候 够 不 着 这 些 糖果 ， 还 有 那 只 手臂 ， 它 
象 圣 人 的 脚趾 ， 或 者 象 那 些 早年 的 烈士 身上 被 在 下 的 肢体 ， 
放 在 盘子 里 的 眼睛 、 割 下 来 的 乳房 ， 心 脏 上 面 标 有 字母 ， 象 
一 个 灯泡 ， 透 过 贴 在 前 胸 的 装饰 物 孔 向 外 闪光 ， 艺 术 史 。 

我 发 现 其 他 人 坐 在 那 小 小 的 标 有 “酒吧 ”字样 的 凉爽 的 
房子 里 ， 他 们 是 唯一 的 主题 。 栓 色 的 桌子 上 放 着 六 瓶 啤 酒 ， 
四 个 玻璃 杯 。 一 个 温 血 男孩 与 他 们 坐 在 一 起 ， 他 的 发 式 与 房 
闻 中 别 的 两 人 的 一 样 ， 只 是 头发 是 淡 黄 色 的 。 
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我 走 进去 的 时 候 ， 大 卫 朝 我 择 了 挥手 ， 他 正 为 某 事 而 高 
兴 昵 。“ 喝 瓶 啤 酒吧 。” 他 说 ，“ 这 是 克 劳 德 ， 他 父 灯 开 这 
个 店 。 2 . 

克 劳 德 略 带 恼 怒 地 给 我 拿 来 一 瓶 啤 酒 ,在 柜 合 底下 , 刻 着 
一 条 有 红 点 和 蓝 点 的 木鱼 ， 样 子 很 粗糙 。 估 计 刻 的 是 带 斑 点 
的 鲜 鱼 一 类 的 鱼 ， 在 其 跳跃 的 背 上 支撑 了 一 块 大 理 石 状 的 翼 
和 面 。 在 餐 柜 上 上面 放 着 一 合 电视 机 ， 关 闭 着 ， 也 许 是 坏 了 了 ， 一 
个 卷 边 的 镀金 框架 里 有 一 幅 很 平常 的 肖像 ， 另 外 还 有 一 幅 放 
大 本 的 照 请 ， 照 片上 有 一 条 河 ， 河 的 两 边 是 树林 ， 河 里 水 流 
湛 急 ， 上 面 有 一 个 人 在 钓鱼 。 那 是 一 帧 仿制 品 ， 模 仿 的 是 别 
的 地 方 ， 南 方 味 更 浓 些 ， 有 南方 味 的 别 的 那些 照片 也 是 仿制 
郧 。 最 初 的 那 幅 画 上 面 的 是 十 九 世纪 的 一 位 英国 绅士 鞍 猎 的 “ 
山林 小 屋 ， 那 种 陈列 着 猎物 头 部 、 和 用 鹿角 制作 的 家 俱 的 小 
屋 ， 维 多 利 亚 女 王 就 有 这 样 的 一 座 小 屋 。 有 既然 这 种 做 法 是 成 
功 的 ， 他 们 何 乐 而 不 为 呢 ? 

“ 殉 劳 德 告诉 我 们 今年 生意 很 不 景气 。” 大 卫 对 我 说 。 
“理由 是 附近 湖区 的 鱼 都 给 捅 光 了 。 他 们 准备 到 别 的 湖区 
去 。 克 劳 德 的 父亲 用 他 的 飞机 运送 他 们 ， 很 不 错 吧 ? 他 说 有 
芋 人 在 春天 时 带 着 拖网 出 去 ,去 那儿 的 人 是 各 种 各 样 的 ,并 且 
还 真有 些 大 家 伙 呢 ， 他 们 变 得 太 精 明了 。>? 大 卫 用 他 那 带 点 
乡下 伐 的 口吻 说 话 # 他 这 样 说 只 是 取乐 而 已 。 对 他 来 说 ， 这 
种 模仿 也 是 拙劣 的 ， 五 十 年 代 他 要 去 当 一 位 牧师 ， 他 就 用 这 
种 口音 挨家 挨户 地 卖 《 圣 经?》， 以 便 进 入 神学 院 。 “上 别 ， 女 
士 ， 要 买 一 本 及 脏 的 书 吗 ? ”尽管 看 上 去 是 无 意识 的 ， 但 他 
这 样 做 只 是 为 了 克 劳 德 ， 以 此 证 明 他 也 是 芸芸 众生 里 的 一 
员 。 或 者 说 那 是 一 项 “通讯 系统 ”里 的 试验 吧 ， 那 是 他 晓 间 
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要 说 教 的 内 容 ， 乔 也 在 那儿 工作 ， 那 是 一 项 成 人 教育 计划 。 
大 卫 把 它 称 做 成 人 植物 园 ! 他 之 所 以 得 到 那 份 工 作 ， 是 因为 
他 曾经 当 过 -一 名 电台 播音 员 。 

“有 什么 消息 吗 ? ” 乔 问 ， 他 的 口气 松 松 垮 涯 ， 他 极 愿 
意 用 这 种 口气 说 话 。 站 要 我 个 作 任 何 友 应 的 话 ， 不 管 发 生 什 
么 事 他 都 满不在乎 。 

“没有 ，” 我 说 ， «没有 什么 动议 。 ”说 话 时 我 的 语气 
平移， 心境 平和 。 也 许 那 正 是 他 当时 喜欢 上 我 的 地 方 ， 当 然 
哮 ， 一 定 有 人 变化， 虽然 我 已 无 法 重新 构 勒 出 我 们 首次 见面 时 
的 情形 ， 但 现在 我 还 可 以 大 致 地 构 勒 出 来 ， 当 时 是 在 一 个 商 
店 里 头 ， 我 正在 购买 几 支 画笔 ， 一 支 固 定 剂 喷雾 器 。 他 问 我 
是 否 就 住 在 附近 ， 于 是 我 们 走 到 街角 喝 哮 啡 。 当 时 我 给 他 的 
印 因 息 冷 汉 ， 后 来 他 提 到 这 事 时 ， 就 是 这 样 说 的 ， 他 是 指 我 
上 艇 衣服 和 做 爱 后 穿 衣 的 不 紧 不 慢 的 样子 ， 好 像 我 一 点 也 不 激 
动 ， 实 际 上 我 确实 不 激动 。 

死 萎 德 拿 了 一 瓶 啤 酒 回 到 我 跟前 ， 我 说 了 声 “ 谢 谢 ” ， 
我 拾 头 看 了 他 一 眼 ， 他 的 脸 松 弛 下 来 ， 但 立刻 又 绷 紧 了 。 上 
一 回 我 到 这 里 的 时 候 他 只 有 八 岁 。 他 过 去 经 常 向 那些 在 政府 
经 营 的 码头 上 钓鱼 的 人 匈 售 锡 镀 装 的 虹 晴 。 他 此 刻 很 不 自 
在 ， 他 明白 我 已 认 出 他 来 了 。 

“我 相 在 宙 的 下 游 暴 上 几 天 ，” 我 对 大 卫 说 ， 因 为 车 是 
他 的 。“ 如 果 可 以 的 话 ， 我 想到 周围 看 看 去 。 

“大好 了 1 ”大 卫 说 ，《。 我 起 去 的 条 党 泊 的 外 2 Ti 
来 了 一 杆 借 的 鱼 杆 ， 尽 管 当 时 我 提醒 他 ， 他 可 能 没有 机 会 使 
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了 。 没 有 什么 意义 ， 他 们 没有 原谅 我 ， 他 们 不 理解 我 们 的 离 
婚 ， 我 想 他 们 其 至 不 理解 那 桩 婚事 。 这 也 难怪 ， 因 为 当时 连 
我 自己 也 理解 不 了 为 什么 要 结婚 。 使 他 们 恼怒 的 是 我 处 理 婚 
事 的 方法 ， 那 样 地 唐 突 ， 然 后 ， 离 丈夫 孩子 而 去 ， 接 着 是 那 
些 非常 适宜 做 电影 画面 的 诱惑 力 极 大 的 彩色 杂志 插图 。 扎 下 
孩子 可 是 不 容 侯 恕 的 罪责 对 他 们 解释 ， 说 那 不 是 我 的 孩 
子 ， 这 样 做 毫 无 益处 。 但 我 承认 我 很 是 礁 ， 而 轴 帮 又 无 异 于 
罪恶 ， 如 果 人 们 根据 结果 作出 判断 的 话 ， 我 没有 任何 借口 ， 
因为 我 从 来 就 不 善于 寻找 借口 。 我 哥哥 很 善于 找 借口 ， 他 过 
去 经 常 在 犯 事 之 前 就 找 好 借口 ， 那 是 合乎 情理 的 。 

“ 噢 ， 上 帝 蚜 ! ”安娜 说 ，“ 大 卫 以 为 他 是 个 了 不 起 的 
白人 猪手 。” 她 是 在 开 他 的 玩笑 , -她 常常 这 样 做 ; 但 他 没 听 
见 ， 他 站 起 身 来 ， 克 劳 德 推 他 出 去 ， 他 要 给 他 开 一 个 许可 
证 。 克 劳 德 好 象 是 专门 负责 开 许 可 证 的 。 大 卫 回 来 时 我 想 问 
问 他 付 了 多 少 钱 ， 但 他 太 高 兴 了 ， 我 不 想 破 坏 他 的 兴致 。 克 
劳 德 这 时 候 也 高 兴 得 不 得 了 。 

从 克 劳 德 那儿 我 们 得 知 我 们 可 以 雇用 伊 文 斯 。 伊 文 斯 是 
“ 蓝 月 小 屋 ” 的 主人 ， 他 可 以 把 我 们 用 船 运 到 潮 的 下 游 去 。 
保罗 可 以 免费 让 我 们 住 到 他 那儿 ， 这 是 他 主动 提出 来 的 。 但 
我 觉得 那样 不 妥 ， 并 且 我 相信 他 一 定 对 乔 乱七八糟 的 胡须 ， 
大 卫 的 八字 大 和 他 们 的 三 个 火枪 手 的 发 型 很 反感 。 这 些 都 是 
如 今 的 时 尚 ， 同 平头 没有 两 样 ， 但 保罗 也 许 会 觉得 他 们 很 危 
险 ， 他 们 意味 着 暴乱 。 

大 卫 在 岔 道 上 放 慢 车 速 ， 道 中 的 两 条 沟 和 一 块 石头 隆起 
处 把 车 底部 控 了 一下。 我 们 的 车 在 一 座 挂 着 “办事 处 ”牌子 
的 小 屋 前 面 停 了 下 来 ， 伊 文 斯 正在 那里 ， 他 体形 魁梧 ， 说 话 
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精练 ， 是 个 美国 人 。 他 穿 了 一 件 格子 衬衫 和 一 件 后面 印 有 老 
鹿 图 案 的 针织 上 衣 ， 戴 了 一 项 高 顶 帽 。 他 知道 我 父亲 的 住 
处 。 所 有 的 老 向 导 都 知道 沿 湖 一 带 的 住户 。 他 把 烟 屁股 往 嘴 
角 一 挪 ， 告 诉 我 们 他 会 负责 把 我 们 带 到 那 地 方 去 。 十 英里 的 
路 程 ， 五 美元 便 足够 了 。 两 天 后 的 早晨 他 再 把 我 们 接 回来 ， 
不 过 得 另 付 五 美元 。 这 样 可 使 我 们 在 白天 的 其 余 时 间 开 车 回 
到 城 里 去 。 他 当然 对 那 桩 失踪 案 耳 有 所 闻 ， 但 他 并 未 提 及 。 

“一 位 得 心 应 手 的 老 伙 计 ， 是 吧 ? ”我 们 走出 来 时 大 卫 
问 道 。 他 党 得 很 慑 意 ， 他 想 这 就 是 现实 ， 边 远 地 区 的 经 济 和 
一 位 白 发 苍苍 的 老者 。 这 是 活灵活现 的 大 幕 条 时 期 的 摄影 作 
品 。 他 在 纽约 度 过 了 五 年 时 光 ， 并 且 从 事 过 政治 活动 ， 当 时 
他 从 事 的 是 某 项 研究 ， 那 还 是 在 六 十 年 代 ， 我 肯定 不 了 到 底 
是 什么 时 候 。 我 对 朋友 们 的 过 去 是 不 太 清楚 的 ， 我 们 相互 之 
间 也 不 甚 了 解 ， 如 果 我 们 中 的 任何 一 人 患 了 健忘 症 多 年 ， 别 
”的 人 也 可 能 全 然 不 知 。 

当 大 卫 把 车 倒 园 到“ 蓝 月 ”码头 时 ， 我 们 把 东西 都 印 下 
车 来 。 儿 包 衣 服 ， 摄 影 器 材 ， 装 着 我 的 职业 用 品 的 硕大 无 朋 
的 箱子 ， 他 们 在 汽车 旅馆 里 弄 到 的 半 打 “红帽子 ”以 及 那些 
纸 包 食品 。 我 们 跟踪 踊 唯 地 跳 上 船 ， 一 条 磨损 的 木头 船 身 的 
游艇 ， 伊 文 斯 起 动 了 发 动机 ， 我 们 便 晃 悠悠 地 出 发 了 。 夏 季 
小 棚 屋 开始 出 现 了 ， 它 们 象 麻疹 一 样 铺 开 ， 那 一 定 是 一 条 铺 
过 的 路 。 

大 卫 和 伊 文 斯 坐 在 前 面 。“ 可 以 抓 到 许多 种 鱼 么 ? ”他 
间 ， 毫 不 拘束 ， 很 是 亲密 且 很 巧妙 。“ 到 处 都 是 , 到 处 都 
是 。” 伊 文 斯 回答 说 ， 他 可 不 会 免费 提供 什么 的 ;然后 他 加 
足 马力 ， 我 便 什 么 也 听 不 见 了 。 
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我 一 直 等 到 抵达 湖 中 央 。 就 在 这 时 ， 象 往常 一 祥 我 猛然 
抬 起 头 来 。 我 看 见 了 一 个 村 庄 ， 突 然 变 得 还 远 ,但 仍 很 清 
呆 ， 岸 上 的 房子 在 往 后 退去 ， 连 成 了 一 片 ， 白 色 的 教堂 与 输 
黑 的 树 反差 大 极 了 。 我 原先 期 望 但 没 出 现 的 感觉 现在 又 出 现 
了 ， 想 家 ， 这 是 一 个 我 从 未 居住 过 的 地 方 ， 我 离 家 已 经 够 远 
的 了 。 然 后 那个 村 落 在 慢 慢 地 缩小 了 ， 视 觉 幻觉 ， 我 们 转 过 
一 处 陆地 ， 村 庄 就 被 抛 在 身后 了 。 

我 们 仁 坐 在 船尾 ， 安 娜 坐 在 我 的 身 旁 。“ 真 好 ，” 她 对 
我 说 ， 尖 声 的 叫 贼 盖 过 了 引擎 的 鸣 响 。“ 离 开 城市 对 我 们 真 
有 好 处 ”; 然而 就 在 我 转 过 头 去 回答 她 时 ， 我 看 到 她 的 脸 上 
消 着 泪水 ， 我 不 知 这 是 为 什么 ， 她 总 是 那样 兴高采烈 的 呀 。 
后 来 我 明白 那 不 是 泪水 ， 而 是 天 下 起 了 毛毛 细 雨 。 雨 衣装 在 
我 们 的 旅行 包 里 ， 刚 才 没 注意 到 乌云 的 聚集 。 我 们 不 会 被 淋 
透 的 ， 乘 这 条 游艇 只 需 半 小 时 就 可 到 达 ， 以 前 葬 坐 第 重 的 般 
或 那些 原始 发 动机 牵引 的 船 需要 二 、 三 小 时 ， 并 且 还 要 依 风 
向 而 定 。 在 城 里 人 们 或 许 会 问 我 母亲 “你 害怕 不 害怕 呀 ? -- 
生发 生 什么 事 怎么 办 呢 ? ”他 们 当时 只 考虑 去 请 医生 要 花 多 
少时 间 。 

我 很 冷 ， 于 是 我 紧缩 双肩 ， 雨点 咏 哩 嘻 啦 打 在 我 的 皮肤 
上 。 当 我 们 往 前 行驶 时 ， 湖 岸 线 展开 又 收 氟 ， 从 这 上 儿 往 下 四 
十 英里 的 地 方 还 有 一 个 小 村 子 ， 在 这 之 间 只 有 一 条 弯 弯 曲 曲 
的 水 路 ， 低 矮 的 山 丘 露 出 水 面 透 馆 伸展 ， 小 小 水 湾 伸 进 水 
域 ， 还 有 形成 了 岛屿 的 半岛 ， 向 别 的 湖区 伸延 的 狭长 地 带 。 
反映 在 一 幅 地 图 上 或 航海 图 上 的 水 纹 分 布 就 象 是 一 张 - 赂 昧 
网 ， 但 在 船上 你 只 能 见 到 它 其 中 的 很 小 部 分 ， 也 就 是 你 所 在 
的 那 一 个 小 小 部 分 。 
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:这 个 潮 直 人 感到 神秘 喝 淹 ， 夫 气 起 了 机 化 ,很 忆 便 起 了 
网 3; 汪 死 者 种 第 名 有 ,载重 进 量 或 锅 夫 醉酒 开 船 以 至 高 速 行 
怠 贸 上 芋 裤 攻 病 村 靖 峙 术 尝 汪 在 水 面 上 ， 它 们 是 攻 本 排 上 里 泪 
流下 来 的 ， 是 他 们 提高 潮水 水 位 时 留 下 的 。 由 韦 这 测 有 太 参 
的 迁 回 曲折 的 水 道 ， 人 们 一 脏 没 有 记 住 航标 就 容易 迷路 ， 我 
此 时 正 注意 着 这 些 航 标 ， 房 盖 状 的 山上 丘 ， 顶 端 位 立 着 枯死 的 
松树 ， 浅 滩 处 直立 的 被 砍 树干 的 茬 儿 。 我 信 不 过 伊 文 斯 。 

但 到 目前 为 止 ， 他 转 过 的 弯 道 都 是 正确 无 误 的 ， 我 们 正 
进入 我 家 的 疆界 ， 再 绕 两 道 穹 ， 穿 过 一 条 夹 在 花岗岩 岸 滩 之 
间 的 水 道 ， 进 入 一 个 较为 宽敞 的 水 湾 ， 那 就 是 我 的 家 了 。 这 
个 半岛 是 我 离 家 出 走 的 地 方 ， 它 从 我 家 房子 所 在 的 那 呀 岛 岸 
土 延 舍 出来， 房屋 由 于 树木 的 遮掩 而 不 露面 目 ， 尽 管 我 知道 
它 的 位 置 ; 伪装 是 我 父亲 一 贯 的 伎俩 。 

伊 文 斯 行船 绕 过 半岛 的 伸延 顶端 ， 然 后 放 慢 船 速 向 船坞 
台 去 。 船 坞 已 经 倾 人 射 ， 每 年 冬天 的 球 都 带 走 它 的 一 部 分 。 水 
把 它 冲 得 看 至 扭捏 ， 并 使 它 腐 烂 ， 它 兽 被 修理 过 那么 多 次 ， 
材料 已 经 同 原先 前 那些 不 同 了 ， 但 我 的 哥哥 就 是 从 这 个 船 增 
上 挤 下 去 溺水 的 。 过 去 他 经 常 被 于 在 鸡 圈 一 样 的 围栏 颗 ， 那 
是 父亲 特意 为 他 建造 的 ， 大 笼子 、 小 游玩 场 ， 里 面 有 树 、 秋 
于 、 兰 石 、 还 有 沙 堆 。 那 概 栏 高 得 他 无 法 谎 过 去 ， 但 那儿 有 
一 面 门 ， 有 一 天 他 知道 了 怎样 把 门 打开 。 我 母亲 独自 一 人 果 
在 屋 里 ， 她 从 窗口 往外 看 ， 结 果 她 发 现 他 不 在 那 笼 子 里 。 当 
时 还 是 白天 ， 没 有 风声 ， 她 听 到 有 什么 东西 掉 进 水 里 。 她 跑 
到 船 声 上， 却 没 见 到 他 在 上 面 ， 她 走 到 船坞 的 尽头 ， 往 下 一 
看 ， 我 哥哥 就 在 下 面 水 里 ， 面 朝天 空 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 没 有 
了 了 知 党 ， 正 在 慢 慢 下 沉 ， 气 泡 从 他 的 口中 崩 出 来 。 
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那 还 是 我 出 生 以 前 的 事 ， 但 我 清楚 地 记得 这 件 事 ， 仿 佛 
我 自己 亲眼 目睹 了 这 种 场面 似 的。 或许 我 真 地 署 见 了 这 样 的 
场面 ， 我 深信 未 降生 人 世 的 要 儿 会 路 开眼 且 ， 过 这 符 沸 胸 脏 
度 往外 看， 就 象 撼 子 时 的 育 肉 。 
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我 们 务 下 行李 ， 伊 文 斯 让 发 动机 空转 着 。 当 大 卫 向 他 付 
钱 时 ， 他 对 我 们 厌烦 地 点 了 点 头 ， 然 后 把 游艇 倒 了 回去 ， 接 
着 转 过 头 ， 绕 过 半岛 的 突出 部 分 ， 发 动机 的 声音 渐渐 减弱 成 
鸣 鸣 声 ， 随 着 我 们 之 问 上 距离 的 不 断 加 大 而 消失 了 。 潮 水 拍打 
着 潮 岸 ， 水 面 逐 渐 平 组 下来， 只 留 下 一 层 彩 虹 色 的 汽油 ， 只 
留 下 一 层 紫色 、 红 色 、 绿 色 。 空 间 是 平静 的 ， 风 儿 也 汤 渐 小 
了 下 来 ， 湖 水 象 镜面 一 样 光滑 ， 呈 银白 色 ， 这 是 一 天 来 的 第 
一 次 (也 是 好 多 年 来 的 第 一 次 ) ， 我 们 摆脱 了 发 动 机 的 烦 
扰 。 我 的 耳 杀 和 身体 感到 刺 痛 一 一 这 是 颠 繁 的 恶果 。 就 象 是 
双 脚 刚 从 旱 冰鞋 中 抽出 来 一 样 。 

别 的 人 茫然 地 站 着 ， 似 乎 在 等 待 我 告诉 他 们 下 一 步 该 怎 
么 办 。“ 我 们 把 东西 托 上 去 吧 。” 我 说 ， 我 提醒 他 们 走 在 船 
坊 上 要 当心 ， 由 于 毛毛 两 它 变 得 极 清 。 雨 下 得 小 些 了 ， 几 乎 
成 了 一 片 雾 ， 我 还 提醒 他 们 有 些 木 板 不 吃 重 ， 很 危险 。 

“我 起 叫 旺 ，“ 蜂 1! ”或 “我 们 来 啦 ! ”但 我 没 贼 ， 我 不 
想 听 到 没有 回应 。 
“我 打 起 一 个 旅行 包 沿 着 船坞 走 着 ， 然后 登 上 陆地 ， 走 呵 
那 座 小 屋 ， 踏 上 那 条 小 径 ， 沿 着 砌 在 山坡 上 的 台阶 拾级 而 
上 。 劈 开 的 杉木 堆 成 一 抬 ， 由 钉 在 两 例 的 木 桂 固 定 住 。 那 房 
子 建 在 一 个 沙丘 上 ， 那 是 冰川 时 期 遗留 下 来 的 出 岭 的 一 部 
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分 ， 只 有 儿 英寸 厚 的 泥土 条 一 层 稀 稀 落 落 的 树林 遗 掩 着 它 。 
湖 那 边 沙 地 裸露 ， 很 荒凉 ， 那 里 的 沙土 一 直 在 崩溃 ， 人 们 第 
一 次 在 这 里 支 帐篷 时 用 来 建 炉子 的 石头 和 炉子 里 的 木炭 早 就 
不 见 踪影 了 ， 而 边缘 地 带 的 树木 渐渐 倾倒 ， 我 记得 有 几 棵 曾 
是 笔直 的 树 现在 也 倾斜 了 了 。 那 儿 的 红 松 ， 树 皮 正 在 脱落 ， 柑 
梢 上 的 松针 已 弯曲 结 成 了 团 。 一 只 以 岛 站 在 其 中 一 棵 红 松 树 
上 ， 正 在 那里 用 它 那 断断续续 象 闹钟 一 样 的 声音 叫 着 ， 它 们 
在 悬崖 上 筑 桌 ， 在 沙 士 上 打 洞 ， 这 就 加 速 了 沙土 的 流失 。 

房子 的 前 面 ， 鸡 团 似 的 栅栏 依然 立 在 那儿 ， 虽 然 有 一 端 
几乎 内在 地 上 了 。 他 们 从 来 把 它 席 掉 ， 其 至 那 融 秋千 也 还 在 
那儿 ， 绳子 由 于 风 吹 日 是 已 经 腐 损 ， 松 松 垮 垮 地 在 拉 着 ; 
痪 且 污 迹 壮 更 。 他 们 似乎 并 不 保留 不 再 有 用 处 的 东西 ， 或 许 
他 们 是 期 待 孙 几 们 的 来 访 。 他 过 去 一 直 希 望 象 保罗 那样 建立 
起 一 个 王朝 一 一 众多 的 房屋 ， 成 群 的 后 代 围绕 着 他 。 那 栅栏 
是 一 种 谴 资 ， 它 指出 我 的 失败 。 

但 我 无 法 把 孩子 带 到 这 里 来 ， 我 从 未 把 他 当做 我 自己 的 
孩子 ， 我 甚至 没 象 别 的 母亲 那样 在 他 出 生前 就 给 他 起 一 个 名 
字 。 他 是 我 丈夫 的 孩子 ， 是 他 把 它 强加 给 我 的 ， 当 它 在 我 的 
体内 生长 时 ;; 我 一 直觉 得 自己 是 个 乒 展 器 。 他 安排 我 的 饮 
食 ， 他 是 在 我 身上 哺 养 它 ， 他 想 要 一 个 他 自 已 的 复制 品 ; 孩 
于 生 下 来 了 ， 我 便 不 再 有 用 处 了 。 尽 管 我 无 法 证 明 这 一 点 ， 
他 是 很 聪明 的 ， 他 总 说 他 爱 我 。 
那 座 房子 现在 变 小 了 ， 因 为 〈 我 意识 到 ) 它 周围 的 树木 
已 经 长 成 了 。 在 九 个 年 头 里 这 座 房 子 也 变 得 更 加 灰白 ， 就 所 
头发 一 辣 。 彬 因原 木 是 坚 立 的 ， 而 不 象 以 前 那样 模 着 放 。 上 
羔 的 壤 本 较 短 ， 人 也 容易 对 付 它们 。 杉 木 不 是 最 好 的 林 料 , 


se 二 六 ee 


它 腐 朽 得 非常 快 。 我 父亲 曾 说 ，“ 我 不 是 建造 一 樟 永 远 不 丁 
的 小 屋 。 冯 而 当时 我 想 汶 牢 么 不 昵 ? 你 为 什么 不 昵 和 

我 多 么 希望 那 扇 门 是 获 开 的 ， 可 是 它 挂 着 锁 头 ， 正 如 保 
罗 说 的 是 他 给 锁 上 的 。 我 从 儿 里 掏 出 那 把 他 给 我 的 钥匙 ， 小 
心 回 下 地 走 上 前 去 。 不 管 我 在 里 面 找到 什么 ， 那 都 是 线索 。 
要 是 保罗 锁 上 门 后 他 返回 来 却 进 不 了 门 ， 那 么 怎么 样 呢 ? 可 
是 还 有 别处 可 进 屋 的 呀 。 他 可 以 三 碎 一 扇 窗户 。 

乔 和 大 卫 已 经 带 着 行李 和 啤酒 来 到 了 跟前 ， 安 娜 在 他 们 
的 后 面 ， 提 着 我 的 箱子 和 纸 八 ， 她 又 喝 上 了 “讽刺 岛 希 尔 ” 
这 支 曲子 。 

我 打开 大 门 和 里 面 的 纱 门 ， 仔 细 地 察看 了 一 遍 房 间 ， 狼 
后 踏 了 进去 。 桌 浮 竺 铺 着 蓝 色 的 油 布 ， 另 一 条 长 结 是 由 一 个 
木 箱 做 的 ， 紧 挨 着 墙壁 。 用 金属 框架 做 的 铺 有 薄 薄 一 层 垫 子 
的 沙发 展开 面 成 为 一 张 床 。 那 是 我 母亲 经 常 身 的 地 方 ， 她 整 
天 都 一 动不动 地 身 在 那儿 ， 盖 着 一 床 褐 色 的 编织 稚 子 ， 她 的 
脸 无 一 点 血色 ， 紧 缩 着 。 我们 常常 小 声 说 话 ， 她 看 上 去 是 那 
年 异常 ， 如 果 我 们 对 她 说 话 ， 她 会 听 不 见 ， 而 第 二 天 好 又 全 
象 往常 一 样 。 

ww 时 我 们 相信 她 能 摆脱 疾病 一 不 管 是 什么 疾病 一 而 
恢复 健康 ， 我们 不 再 把 她 的 疾病 当 作 一 回 事 ， 就 象 短 莉 一 
样 ， 那 些 疾病 是 自然 而 热 的 ， 而 当 她 去 世 的 时 候 ， 我 们 对 她 
充满 了 失望 。 

一 切 都 是 有 条 直率 。 水 滴 从 树 上 掉 落 到 屋顶 上 。 

”他 们 跟 我 进 了 是 子 。“ 这 就 是 你 过 去 住 的 地 方 吗 ? ” 乔 
问 道 。 他 询问 有 关 我 个 大 的 阐 题 ， 这 很 不 寻常 ; 我 说 不 清 想 
是 高 兴 喝 ， 还 是 失望 。 他 走向 雯 上 上 扶 闭 的 错 地 硅 ， 把 其 中 的 
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一 只 拿 下 来 ， 握 在 手 里 掩饰 他 自己 的 心境 。 

安娜 把 杂货 放 在 台子 上 ， 双 手 抱 着 自己 的 身体 。“ 这 一 
定 是 不 可 思议 的 ，” 她 说 ，“ 就 这 样 中 断 了 联系 。” 

《不 ，” 我 说 。 对 我 而 言 ， 那 是 正常 的 。 

“ 按 你 们 的 习惯 而 言 ，” 大 卫 说 ，“ 我 想 那 是 很 规整 的 
蚜 ! ”但 他 并 不 敢 肯 害 。 : | 

还 有 两 个 别 的 房间 ， 我 迅速 地 打开 那 两 个 房 门 。 每 个 房 
闻 蜂 各 有 一 张 床 ， 李 架 ， 家 服 都 挂 在 衣 钩 上 ， 夹 克 衫 、 雨 
农 ， 它 们 总 是 放 在 那 地 方 的 。 还 有 一 顶 灰 白色 的 卉 子 ， 他 实 
际 上 有 好 几 顶 这 样 的 帽子 。 右 手 的 房间 有 一 张 当 地 地 区 图 ， 
钉 在 墙 上 。 另 一 间 房 星 有 几 幅 画 ， 水 彩 画 ， 我 现在 想起 来 
了 ， 那 是 我 十 二 、 三 岁 时 画 的 ， 唯一 使 我 感到 不 安 的 就 是 我 
竟然 把 它们 给 忘 了 。 

我 走 回 起 居室 。 大 卫 已 把 旅行 包 放 到 地 板 上 了 ， 并 县 四 
肢 张 开 躺 在 钞 发 上 。“ 上 帝 呀 ， 我 不 是 被 用 来 擦 沙发 了 吗 ? ” 
他 说 ，“ 鄂 位 给 我 打开 一 瓶 啤 酒 。” 安 娜 拿 给 他 一 瓶 ， 他 在 
她 的 后 背 上 拍 了 拍 ， 并 说 ，“ 这 就 是 我 所 需要 的 服务 。” 她 
给 好 自己 和 我 取出 经 头 ， 我 们 坐 在 长 葡 上 喝 了 起 来 。 因 为 我 
们 不 再 走动 ， 这 房子 倒 显 得 有 点 冷 。 

就 是 这 味 儿 ， 它 来 自 杉林 ， 炎 炉 和 沽 青 ， 来 自 填塞 在 林 
头 之 间 的 用 来 驱赶 耗子 的 麻 加 ， 我 看 了 着 天 花 板 和 框架 ;在 
灯 旁 有 一 捍 纸 ， 或 许 就 在 事情 发 生 之 前 一 一 即 在 他 离 去 之 
前 ， 他 还 在 上 面 写 什么 呢 。 也 许 上 面 给 我 号 了 些 东西 ， 纸 
条 ， 信 或 遗 电 。 我 母亲 死 后 ， 我 一 直 期 待 得 到 一 些 那 类 东 
西 。 不 是 钱 而 是 一 件 东 西 ， 一 件 礼 物 。 有 一 段 时 间 我 一 天 两 
次 地 去 我 曾经 给 过 他 们 地 址 的 信箱 去 取信 ， 但 什么 也 级 来 , 
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她 怕 她 去 世 得 太仓 促 了 。 ， 

”没有 脏 碾 子 、 也 没有 各 扔 策 拍 的 衣物 ， 没有 任何 训 象 。 
这 房子 不 每 时 整个 冬天 一 直 有 人 住 。 

 “ 几 局 钟 了 ? 不 我 问 大 玉 道 。 他 捅 起 手表 ， 差不多 是 五 
所 了 。 我 得 去 准备 晚饭 了 ， 困 为 在 茶 种 意义 上 说 我 是 这 里 的 
主人 人， 他 们 是 我 的 客人 。 

尖子 后 面 的 箱子 里 有 点 火 物 ， 还 有 儿 抉 自 祥 本 染 ; 那 种 
树 病 没有 秦 击 这 个 地 区 。 我 找到 了 火柴 ， 在 炉子 面 前 跑 下 
来 ， 我 差不多 忘 了 怎样 做 这 等 事 了 ， 点 了 三 、 四 中 兴 紧 后 我 
把 炉 火 点 着 了 。 

我 从 挂 物 上 取 下 捷 咨 贺 碗 和 一 把 大 刀 。 他 们 看 着 我 谁 
也 不 间 我 上 哪 九 去， 虽然 乔 似乎 有 些 担心 。 或 许 他 一 直 期 得 
大 会 有 一 些 葡 斯 底 里 的 发 作 ， 他 很 焦虑 ， 因 为 我 一 点 出 没有 
这 个 迹象 。“ 我 到 园子 里 去 。” 我 说 这 话 让 他 们 放下 心 来 。 
他 们 知道 园子 在 那 几 ， 采油 求 这 几 的 时 候 ， 他 们 可 能 已 缀 看 
到 了 。 

小 径 上 和 国门 前 长 满 了 杂 草 ; 野草 已 有 一 个 月 没 整理 
了 。 二 党 我 会 花 几 小 时 拔 这 些 野草 ， 但 现在 不 太 值 得 ， 因 为 
我 们 过 两 天 就 得 离开 这 里 。 

寡 峙 在 我 的 脚 边 跳 来 踏 去 ， 它 们 都 喜欢 这 个 地 方 。 圆 子 
离 潮水 很 近 ， 地 面 潮湿 ， 我 的 帆布 圣 都 湿 透 了 。 我 摘 了 些 万 
萌 叶 子 ， 它 们 还 没有 开花 ， 还 有 车 味 ， 接 着 我 拔 了 一 棵 洋 
葱 ， 把 松散 在 外 面 的 黄 皮 去 掉 ， 雪 白 ， 象 一 粒 眼 球 似 的 。 

这 个 园子 被 重新 整理 过 ， 了 以 前 有 些 红 花 菜豆 纺 在 一 边 的 
篇 管 上 上 。 它 们 的 花 比 别 的 园子 里 任何 东西 都 红 ， 巍 鸟 飞 向 
它们 ， 在 它们 上 面 盘 旋 ， 翅 膀 快 速 扇 动 ， 使 人 看 不 清 其 形 
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状 。 豆 子 总 是 在 第 一 次 需 打 之 后 变 黄 并 裂 和 开 。 里 面 是 水 晶 状 
的 东西 ， 呈 效 黑 色 ; : 权 吓 人 人 的。 当初 我 的 想法 是 ， 相 是 我 能 
摘 取 一 些 ， 并 大 自己 而 保留 它们 ; 那么 我 会 非常 有 力气 的 ; 
后 来 当 我 的 个 头 足 以 够 得 着 摘 取 这 些 豆 的 时 候 ， 我 发 规 根 本 
不 是 那么 回 事 。 同 样 ， 我 想 ， 我 当时 一 旦 搞 到 了 它 我 也 不 尹 
道 我 的 那 份 力气 会 用 来 做 什么 ， 要 是 我 也 象 别 人 那样 存 力气 
的 话 ， 我 就 会 成 了 一 个 环 东 西 了 。 / 

-我 来 到 胡 葛 卡 畦 地 上 拔 了 一 棵 胡 覃 小 , 得 宪 全 沿 来 表 
多 ; 它 分 盆 ， 并 且 又 粗 又 短 。 我 所 洋 意 时 于 撒 淖 :把 衣 欧米 
头 削 去， 把 这 些 东 西 一 同 扔 到 肥料 堆 上 ， 然 后 把 洋 敬 和 碾 桌 
卡 放 进 碗 里 ， 返 加 同 节 疝 并 让 我 将 脑 子 里 内 钨 着 越 来 越 多 
的 过 去 的 光景 。 六 及 和 的 时 候 他 肯定 在 这 里 ， 他 在 邮电 不 
下 能 比 那 个 时 间 更 长 茧 半生 .2 

去 卷 在 息 信 外 面 :元 是 来 找 我 的 9 
我 的 肚子 都 据 胀 破 姜 L211 汪汪 

人 把 地 领 到 于 条 小 径 的 入 口 处 ， 并 向 旭 措 明了 去 好 2 

“你 没事 肥 ? ”; 她 体 道 ; i 

“当然 骂 。 >” 我 说 ， 那 问题 使 我 态 到 必 亿 ，， ，， - 

“很 遗憾 他 不 在 这 里 ，” 她 很 翡 增 地 说 ; 用 她 那 双 加 购 
的 绿 眼 睛 注视 着 我 ， 仿 佛 这 是 她 的 忱 份 ， 是 旭 的 灾难 似 的 。 
“六 关系 ?我 些 诉 她 ; 访 示 对 她 的 安慰 。 “径直 等 前 
十， 便 会 找到 采 所 的， 六 管 还 了 点 : ”我 笑 着 说 ，“ 永 事 关 
人 1 

我 赴 到 般 第 二 必 克 简明 想 这 起来 洗 干 净 。 我 央 让 麻 水 时 
有 二 条 水 暨 ， 那 种 音 上 有 处 居 的 户 各 水 三 ， 生 条 一 浆 产 氏 
往 并 被 摇 蜂 的 汽船 一 样 担 动 装 。 不 是 良种 的 水 轻 晨 英和 白 盘 起 
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黄色 。 这 些 合 平 情理 的 区 分 是 我 哥哥 做 出 来 的 ， 在 菜 种 程度 
上 他 对 它们 简直 著 了 迷 ， 他 一 定 在 它们 打架 时 把 它们 抓 起 来 
的 。 什 么 东西 都 分 好 的 和 坏 的 。 - 
我 做 了 汉堡 包 ， 大 家 吃 完 ， 我 在 有 续 口 的 洗 太 寿 里 把 黎 
子 都 洗 于 净 ， 安 娜 把 它们 描 于 ， 这 时 天 已 快 黑 。 我 把 床 热 从 
雯 上 拉 出 来 ， 铺 就 一 张 床 ， 安娜 可 以 铺 他 们 的 床 。 他 一 - 定 在 
大 厅 里 的 沙发 上 睡 着 了 。 

天 一 黑 就 上 床 几 觉 他 们 是 不 习惯 的 ， 我 也 _ 样 。 我 加 人 
他 们 会 感到 大 烦 ， 因 为 这 里 没有 电视 机 ， 或 其 他 可 供 观 看 的 
东西 ， 我 开始 寻找 娱乐 物品 。 我 找到 了 一 副 娱 乐 肯 牌 。 一 一 
扑克 牌 ， 这 些 东 西 都 在 折 登 着 的 穆 子 下 面 放 着 的 。 卧 室 的 椭 
架 上 有 许多 简装 书 ， 大 部 分 是 侦探 小 说 ， 娱 乐 性 读物 。 它 们 
旁边 是 关于 树木 的 技术 书刊 ， 以 及 其 他 参考 书 ， 如 《可 供 食 
用 的 植物 和 嫩 芽 》、“《 缚 住 村 干 的 车 蝇 》、“《 常 见 的 蘑 妆 ?、 
《木屋 建筑 方法 》、《 鸟 类 指南 》、“《 有 照相 机 探 密 》 ， 他 和 相 
信 适 当 的 指导 性 书本 ， 能 使 人 主 所 有 的 事情 ， 他 的 正经 藏书 
是 ，“《 圣 经 钦定 本 ?》， 他 说 他 只 由 于 它 的 文学 价值 而 喜欢 它 
的 ，“《 彭 斯 全 集 》、 伯 斯 威 尔 的 《生活 ?》、 汤 姆 示 的 《四 
季 》 ， 还 有 歌 尔 史 密斯 和 考 柏 的 选集 。 他 很 羡慕 他 所 称 的 十 
八 世 纪 的 理性 主义 作家 ， 他 把 他 们 看 成 是 避 开 了 “工业 划 
命 ” 带 来 的 腐败 的 人 们 ， 他 们 懂得 极 富 于 价值 的 中 良和 平衡 
生活 的 秘诀， 他 断定 他 们 都 履行 有 机 的 农业 生产 。 过 了 很 长 
时 间 我 才 非 常 吃惊 地 发 现 这 样 的 事实 ， 实 际 上 我 的 丈夫 对 我 
说 的 那个 彭 斯 是 个 酒鬼 ， 考 柏 是 个 疯子 ， 约 坦 偿 博士 是 个 狂 
躁 低沉 的 人 ， 而 歌 尔 史 饰 斯 是 个 穷 光 蛋 ， 而 汤姆 器 也 有 点 不 
对 劲 ， 逻 避 现 实 的 人 ， 适 琶 他 用 的 措 词 。 从 那 以 后 ， 我 就 更 
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喜欢 这 些 人 了 ， 因 为 他 们 不 再 是 完 人 。 

“我 点 上 灯 吧 ，” 我 说 ，“ 我 们 可 以 读 些 东 西 。” 

但 大 卫 说 ，“ 不 、 不 、 不 ， 在 城 里 可 以 读书 ， 何 必 在 这 
里 读 呢 ? ”他 在 按 异 着 他 的 晶体 管 收音 机 上 的 按 包 ， 他 什么 
也 收 不 到 ， 收 来 的 只 是 静电 的 噜 噶 声 和 一 种 央 叫 声 ， 这 些 声 
唤 可 能 是 音乐 ， 一 会 儿 出 现 ， 一 会 儿 消 失 ， 传 来 了 象 小 虫子 
的 声音 那么 大 的 法 语 。“ 他 妈 的 。” 他 说 ，“ 我 希望 能 收 到 
比赛 的 广播 。” 他 指 的 是 棒球 比赛 ， 他 是 个 球迷 。 

“我 们 可 以 打 桥牌 。” 我 说 ， 但 谁 也 不 想 打 。 

过 了 一 会 儿 大 卫 说 ，“ 好 啦 ， 和 孩子 们 ， 是 出 去 赌 青 的 时 
候 啦 。” 他 说 着 打开 他 的 旅行 钱 ， 在 里 面 措 了 起 来 。 安 前 
说 ，“ 这 也 不 是 放 东 西 的 地 方 是。 他 们 首先 会 看 到 它 的 。” 

“ 放 到 你 的 屁股 上 ，” 大 卫 边 说 边 朝 她 微笑 。 “ 那 才 是 
”他们 首先 楼 用 的 地 方 ， 当 他 们 看 见 一 件 好 东西 时 ， 他 们 会 拿 
它 的 。 用 不 着 担心 ， 亲 爱 的 ， 我 知道 我 在 干什么 。” 

“有 时 候 真 闹 不 慌 。” 安 娜 说 。 

我 们 大 家 走出 来 ， 下 到 船坞 上 ， 在 潮湿 的 木板 上 华 下 
来 观看 落日 ， 抽 了 一 会 烟 。 西 边 的 云彩 呈 黄 色 和 灰白 色 ， 
正 源源 地 消 初 ， 月 亮 正 从 我 们 东南 面 的 晴朗 天 空 上 徐 徐 和 
起 。 

“太美 了 ，” 大 卫 说 ，“ 这 比 城 里 要 好 得 多 呀 。 要 是 我 
们 能 把 法 西 斯 式 的 八 猪 美国 佬 和 资本 家 们 赶 出 去， 这 将 会 是 
个 非常 美好 的 国家 。 但 那 时 ， 还 有 谁 留 下 来 了 ? ” 

”《“ 嘲 ， 上 帝 蚜 。” 安 娜 说 ，“ 别 说 那 种 话 了 。 

“怎么 做 昕 ? ”我 问 道 ，“ 你 怎样 把 他 们 赶 出 去 呢 ? ” 

“把 河 独 组 织 起 来 。” 大 卫 说 ，“ 把 他 们 明成 碎片 ， 这 

2 学 人 。 


是 唯一 的 方法 。 这 个 美国 股票 经 纪 人 正 沿 贝 亚 大 街 行走 ， 河 
狸 埋伏 在 他 的 身后 ， 它 们 从 一 根 电话 线 杆 跳 到 他 的 身上 ， 咀 
啊 ， 嚼 啊 ， 一 会 此 就 完了 。 你 玫 计 大] 和 新 站 国 旗 的 学 了 
吗 ? 九 只 河 狸 往 一 只 青蛙 喘 上 撒尿 。 

那 是 老式 而 且 效 果 差 的 关 话 ， 但 我 还 是 和 疾 了 。 一 所 中 
酒 ， 一 个 小 锅 ， 开 开玩笑 ， 略 谈 政治 ， 还 有 那 有 价值 的 中 埋 
之 道 ， 我 们 是 新 的 资产 阶级 了 、 这 也 是 一 个 娱乐 室 了 。 我 还 
由 于 他 们 和 我 在 一 起 而 高 兴 ， 我 不 想 一 个 人 在 这 个 地 方 ， 失 
落空 虚 随 时 都 可 能 向 我 突然 袭击 ， 而 他 们 则 帮 我 避 开 了 这 
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“你 意识 到 没有 ，” 大 卫 说 ，“ 这 个 国家 是 建立 在 死亡 
动物 的 尸体 上 吗 ? 死 鱼 ， 死 海豹 ， 从 历史 上 讲 是 死 河 独 ， 河 
狸 对 这 个 国家 就 象 黑 人 对 美国 一 样 。 不 仅 如 此 ， 在 纽约 “ 河 
至 ”是 个 脐 脏 的 词 。 我 想 这 极 富有 意义 。” 他 站 了 起 来 。 透 
过 腾腾 的 夜色 注视 着 我 。 

“我 们 不 是 你 的 学 员 。” 安 鹿 说 ，“ 稍 下 吧 。” 他 头 村 
着 她 的 大 有限， 她 抚摸 着 他 的 前 额 ， 我 能 看 见 她 的 手 来 回 移动 
着 。 他 们 结婚 九 年 了 ， 安 娜 告诉 我 ， 他 们 一 定 和 我 是 同时 结 
婚 的 ， 但 她 比 我 年 纪 大 。 
公式 化 的 东西 ， 某 种 我 没 掌 握 的 知识 ， 或 者 他 是 个 错误 的 人 
选 。 我 当时 想 ， 即 使 我 什么 也 不 做 ， 这 事 照 样 发 生 ， 我 会 成 
为 夫妻 中 的 一 员 ， 两 个 人 连 在 一 起 ， 象 保罗 家 里 的 晴雨 表 上 
那 一 对 木头 男人 和 木头 女人 一 样 保持 彼此 平衡 。 起 初 他 对 我 
很 好 ， 但 我 嫁 给 他 ， 他 娶 了 我 之 后 ， 他 变心 了 ， 得 为 那 张 纸 
承担 义务 。 我 还 是 不 明 自 为 什么 在 那 张 纸 上 签 名 就 会 使 生活 
发 生变 化 ， 但 他 开始 期 待 这 、 期 待 那 了 ， 他 要 取悦 ， 我 们 必 
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须 在 一 起 睡觉 ， 并 且 必 须 坚 持 下 去 。 

乔 用 一 只 手 接着 我 ， 我 抓 住 他 的 手 接 。 展 现在 我 眼前 的 
是 过 去 常 在 湖上 漂浮 的 黑白 相间 的 拖 船 或 者 是 象 一 艘 平坦 的 
驱 船 一 样 的 船 ， 它 拖 着 木 排 慢 慢 地 来 到 水 坝 边 ， 每 当 我 们 乘 
船 经 过 的 时 候 我 都 会 向 它 招手 ， 而 船上 的 人 们 也 招手 国 敬 我 
们 。 驭 船上 有 一 座 小 房子 ， 这 些 人 可 以 住 在 里 面 ， 屋 子 上 有 
窗户 ， 还 有 一 个 姻 管 从 屋子 顶端 佛 出 来 。 我 当时 感到 那 种 方 
式 是 生活 中 最 好 不 过 的 了 一 一 在 漂浮 着 的 船上 ， 带 着 你 所 需 
要 的 一 切 ， 还 有 一 些 你 所 喜欢 的 人 们 ， 你 要 是 想到 别 的 地 
方 ， 那 是 再 容易 不 过 了 。 

乔 来 回 扬 晃 着 ， 这 也 许 意味 着 他 很 每 坦 。 又 起 风 了 ， 它 
吹拂 着 我 们 ， 空 气 又 热 又 凉 ， 并 且 流 动 ， 我 们 身后 树 上 的 叶 
子 在 婆 效 作 响 ， 萝 起 声音 的 涟 满 ， 湖 水 散发 出 冷 冰 的 光亮 ， 
象 是 镜 了 锌 似 的 月 亮 在 细 浪 上 被 网 碎 了 。 潜 鸟 的 叫唤 使 我 身 
上 的 每 一 根 训 毛 都 例 坚 起 来 ， 回 应 声 此 起 倒伏， 把 我 们 包 困 
起 来 ， 这 里 的 一 切 都 处 在 一 呼 百 应 之 中 。 
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” 鸟 叫 声 把 我 吵 醒 了 ， 那 蚌 黎 明 前 时 分 ， 城 里 交通 这 时 候 
还 没有 繁忙 拥挤 起 来 ,但 我 已 学 会 用 有 睡眠 来 度 过 这 段 时 光 。 
过 去 我 能 够 辨别 各 种 鸟 类 ， 我 储 耳 倾听 ， 可 是 我 的 耳朵 已 经 
不 灵敏 了 ， 听 到 的 只 是 野 踊 吐 嘲 的 声音 。 鸟 的 鸣叫 与 汽车 按 
畏 叭 有 同伴 的 理由 ， 都 是 为 了 让 别人 给 它们 腾 出 地 盘 ， 这 是 
一 种 最 基本 的 语言 。 我 应 该 研究 的 是 语言 学 ， 而 不 是 艺术 。 
和 震 还 在 半 睡 半 醒 之 中 ， 正 在 打 呼 噜 ， 床 单 就 像 是 僧侣 的 
头 中 似 的 衷 在 他 的 头 上 。 他 把 整 床 毯子 扯 到 上 身 ， 首 削 的 脚 
圳 在 外 面 ， 脚 趾 的 形状 活 象 在 口袋 里 生 了 芽 的 十 豆 ， 我 不 知 
道 他 记 不 记得 天 还 没 亮 时 他 开本 了 我 。 他 坐 起 来 问 我 ，“ 这 
是 什么 地 方 ? ”我 们 每 次 到 一 个 新 地 方 他 总 是 问 这 样 的 问 
题 。“ 没 关系 ，” 我 说 , “我 在 这 儿 哪 。” 但 他 仍旧 说 ， 
“ “你 是 谁 ? :你 是 谁 呀 ? ” 象 猎头 唐 似 地 四 念 着 。 他 多 许 我 安 
慰 并 扶 他 躺 下 。 这 种 时 刻 我 害怕 去 触摸 他 ， 他 或 许 会 把 我 当 
成 他 恶 梦 中 的 敌 大 ， 但 他 开始 逐渐 信任 我 的 声音 了 。 和 

我 用 了 看 他 脸 部 裸露 的 地 方 ， 我 看 见 他 的 眼 险 和 券 子 的 
一 侧 ， 他 的 皮肤 若 白 ， 象 是 一 直 生 活 在 地 容 里 似 的 ， 不 过 我 
们 的 确 一 直 在 那样 的 地 方 生活 着 ， 他 的 胡须 是 深 褐色 的 ， 近 
也 于 黑色 ， 胡 须 一 直 长 到 脖颈 周围 ， 和 床单 底下 后 背 上 的 局 
发 连 在 一 起 。 他 后 背 上 的 毛 比 大 部 分 男人 的 浓重 ,一 块 照 绕 
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绒 的 织物 ， 象 玩具 能 的 毛皮 ， 但 当 我 对 他 谈 起 这 事 的 时 候 ， 
他 好 象 把 这 看 成 是 对 他 人 格 的 一 种 污辱 。 

我 正 努力 作出 决定 该 不 该 爱 他 。 这 当然 不 碍 什么 事 ， 但 
对 于 他 们 而 言 ， 好 奇 心 总 是 让 他 们 无 法 宁静 。 他 们 总 想 问 起 
这 件 事 ， 虽 然 他 们 还 没 问 过 此 事 。 事 先 找 出 答案 来 是 最 好 不 
过 的 ， 不 管 你 是 回避 还 是 讲 出 实情 ， 至 少 你 不 会 在 毫 无 防备 
的 情况 下 受 窖 。 我 给 他 作 了 总 结 ， 把 他 归 入 好 几 种 类 型 ， 他 
多 愁 善 感 ， 但 不 让 人 讨厌 。 我 们 平 挫 租 金 ， 他 对 此 并 未 牢 双 
满腹 ， 这 就 是 他 的 优点 。 当 他 建议 我 们 该 住 在 一 起 时 ， 我 也 
没有 犹 丈 。 与 其 说 那 是 一 个 真正 的 决定 ， 还 不 如 说 象 是 买 一 
条 金鱼 或 者 买 一 种 盆景 用 的 仙人 掌 植物 ， 不 是 因为 你 事先 需 
要 一 件 ， 而 是 你 恰好 在 商店 里 面 ， 并 且 你 看 到 它们 正 摆 放 在 
柜台 上 。 我 喜欢 他 ， 我 极 愿意 他 伴 在 我 的 左右 ， 如 果 他 对 我 
来 说 远 不 只 这 些 的 话 ， 那 就 更 好 了 。 有 这 人 么 个 事实 ， 他 不 会 
让 我 伤心 ， 自 从 我 丈夫 死 后 ， 还 没有 别人 使 我 伤心 过 呢 。 离 
婚 象 是 截断 肢体 那样 ， 你 活 下 来 了 ， 但 你 已 比 原先 少 了 点 什 
么 。 | 
我 陷 着 眼 策 了 一 会 儿 。 这 儿 曾 经 是 我 的 房间 ， 安 娜 和 大 
卫 睡 在 有 地 图 的 那个 房间 里 。 我 这 个 房间 有 几 幅 画 。 女 士 们 - 
穿着 奇异 的 服装 ， 香 肠 一 样 的 卷发 模 过 她 们 的 前 额 ， 鼓 着 红 
红 的 嘴唇 ， 睫 毛 就 象牙 刷 上 的 毛 一 样 ， 我 十 岁 的 时 候 相信 麻 
力 ， 那 是 一 种 宗教 ， 那 些 人 则 是 我 的 圣 像 。 她 们 的 手 式 和 腿 
强 装 出 流行 的 姿势 ， 一 只 带 手套 的 手 放 在 导 部 ， 一 只 脚 伸 在 
前 面 。 她 们 穿着 帕 迪 尼 亚 猪 蹄 状 的 鞋子 ， 有 直立 的 高 跟 ， 好 
们 的 服饰 有 象 利 德 . 海 维 斯 威 的 罗马 甜瓜 状 的 无 带 帆 子 ， 世 
曹 舞 女 演员 穿 的 裙子 ， 上 面 点 级 着 代表 装饰 物 的 奥 班 点 。 我 
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当时 画 得 并 不 好 ， 比 例 欠 妥 ， 脖 子 太 短 ， 而 肩膀 又 太 宽 。 我 
一 证 在 模仿 他 们 妒 里 人 用 纸 做 的 玩具 ， 卡 纸 电 影 明 星 ， 珍 
_ 尼 。 波 维尔 ， 艾 绪 尔 。 威廉 斯 ， 她 们 身上 印 着 两 件 式 游泳 
效 ， 还 有 一 个 剪 下 的 衣 禁 ， 里 面 放 着 全 套 家 服 和 有 饰 边 的 女 
人 长 睡 农 。 罕 着 灰 短 上 衣 和 和 白 童 珍 的 小 女孩 ， 她 们 用 几 个 粉 
色 的 塑料 条 状 发 夹 将 头发 拢 住 ， 她 们 将 它们 带 到 学 校 去 ， 休 
息 时 炫 洒 它 们 。 我 把 这 些 画 钉 在 破损 的 墙壁 上 ， 她 们 壮 躁 在 
雪 地 里 ， 纸 糊 的 服装 抵御 不 住 刺 骨 的 寒 风 ， 我 这 是 为 她 们 的 
跳舞 晚会 、 庆 祝 活 动 和 不 断 变化 的 衣装 款式 而 发 明 的 ， 享 乐 
的 奴隶 。 

画像 下 而 床 跪 边 有 一 件 京 和 白色 的 皮 夹 克 挂 在 衣 多 上 。 它 
很 胜 ， 并 且 上 面 的 皮革 已 经 开裂 、 脱 落 。 我 看 了 好 一 会 才 认 
出 它 来 ! 很 时 以 前 它 是 我 母亲 的 ， 她 把 衣 针 用 来 装 蓝 花 籽 。 
我 当时 认为 她 星 已 把 它 扔 了 它 不 应 该 还 在 那个 地 方 ， 他 该 
在 厌 礼 之 后 把 它 扔 掉 。 死 者 的 衣物 应 该 随 它们 一 起 暮 掉 。 

我 转 过 身 来 ， 又 推 了 乔 一 把 ， 把 他 推 到 靠 墙 的 地 方 ， 这 
样 我 可 以 赚 曲 起 我 的 身子 来 。 过 了 一 会 儿 ， 我 又 需 出 头 来 ， 
人 “你 睡觉 时 又 说 胡 话 

”我 对 他 说 。 有 时 候 我 认为 他 在 睡梦 中 说 的 话 比 不 取 觉 
时 说 的 还 让 多 ， 

他 十 分 含糊 地 叫 了 一 声 。“ 我 饮 了 。” 停 了 一 会 儿 ， 他 
问 ，“ 我 说 什么 了 ? ” 

“还 不 是 跟 平 常 一 一 样 。 你 想 知道 你 在 哪儿 ， 我 是 淮 。 
我 至 欢 昕 昕 关于 梦 的 内 容 ; 我 过 去 常常 做 梦 ， 条 现在 不 和 人 
Te。 | : 

“ 真 烦人 。” 他 说 ，“ 就 这 些 凤 ? ” 
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”我 把 被 子 一 掀 ， 双 上 脚 着 地 ， 地 上 让 人 难 爱 得 很 ， 池 使 仲 
夏 时 节 这 地 方 的 窗 晚 仍然 很 冷 。 我 尽快 罕 好 衣服 、 进 漠 去 生 
火 。 安 娜 已 经 在 那里 了 ， 她 仍旧 穿着 无 袖 屁 龙 吃 : 衣 站 洲 - 
脚 , 站 在 那 面 有 波纹 的 发 黄 的 镜子 前 。 她 前 面 的 合子 赴 巩 着 一 
个 带 拉 索 的 盒子 ， 她 正在 化 妆 。 我 意识 到 我 从 未 见 婕 不 化 
娄 ; 由 于 脸 . 上 没有 甩 红 和 加深 的 眼圈 ， 她 的 脸 令 天 吃惊 地 难 
有 看， 一 张 破 损 的 布 娃 娃 的 脸 ， 她 的 假 脸 是 自然 的 脸 。 她 的 手 
有 已 长 出 了 移 肉 丘疹 。 

“你 在 这 地 方 用 不 着 化 妆 ，? 我 说 ， “ 役 有 人 会 看 你 
的 。” 我 母亲 说 过 的 话 。 那 是 对 十 四 岁 的 我 说 的 话 ， 她 当时 
注视 着 我 ， 样 子 很 不 快 、 日 红 。 我 全 于 地 
我 只 是 练习 练习 而 已 。. | | 

安娜 低 声 说 ， “ 李 不 原意 看 我 不 化 妆 。 然后 又 自 相 庆 
旱地 说 ，“ 他 不 物 道 我 脸 上 化 着 妆 。” 我 微微 感到 这 一 定 是 
个 托 词 ， 或 者 说 那 是 一 种 患 诚 ， 每 天 早晨 在 他 醒 来 之 前 她 都 
得 怒 手 申 肢 地 汐 焉 康 来 ;而 在 晚上 则 煽 灯 后 才 上 几 皮 党 。 也 
许 大 亚 在 哆 大 牛 呢 ， 但 她 的 化 妆 技 术 高 超 ， 色 现 弄 得 那样 条 
和 ， 他 或 许 真 地 没 注 意 到 了 昵 。 ， 

炉 于 加热 时 我 出 去 了 一 会 ， 首 先 我 去 了 而 所， 接着 又 到 
船坞 去 洗手 洗脸 ， 然 后 打开 冰箱 ， 一 个 埋 在 地 下 的 金属 垃圾 
桶 ， 上 面 是 个 防 演 能 的 严 终 举 颖 的 盖子 ， 再 上 面 是 一 个 沉 匈 
甸 的 木头 盖子 。 每 当 渔猎 监督 官 乘 警 艇 而 来 时 ， 他 们 每 年 数 
一 次 ， 他 们 从 来 不 相信 我 们 没有 冰箱 ， 但 们 常常 到 处 搜查 克 
藏 的 非法 猎 获 的 鱼 。 

我 足下 来 取 蛋 ， 吵 肉 在 小 屋 下 面 有 沙 窗 盖 着 的 盒子 时， 
还 风 归 好 ， 还 能 防止 巷 蝇 和 老鼠 。 在 一 个 移居 者 家 里 这 些 地 
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方 会 锌 当 作 蔬菜 容 ， 或 鱼肉 需 制 厂 。 我 父亲 在 一 般 的 主题 上 
是 个 即兴 诗人 人。 - 

我 抬 食 品 端子 进 寺 ， 齐 始 能 申 饭 。 乔 和 大 卫 孝 已 赵 来 ， 
养 坐 在 靠 墙 的 长 赛 上 y 乃 起 来 估 本 非 本 的 样子 。 大 卫 已 在 人 
孚 里 审视 着 他 的 下 颌 。 - 
“和 可 以 韦 你 人 热 水 ， 如 果 你 起 要 副 胡 须 的 请， ”我 建 
议 菩 ， 但 镜子 里 面 的 他 笑 了 笑 ， 揪 了 播 头 。 四 
《不 ， 不 ,不 ，” 他 说 ， “和 把 和 的 衣 须 交 得 
些 。2 i 
“你 收 码 ? ” 安 志 说 ，“ 他 蓄 起 胡须 后 ， 我 可 不 喜欢 人 
来 吻 我 。 他 使 我 联想 起 阴部。” 她 马上 用 手指 住 了 路 ， 好 人 
大 吃 了 一 惊 。“ 太 有 恶心 人 了 ， 是 吧 ? ” 

“我 的 寺 子 ， 说 得 真 下 渡 。” 大 卫 说 ，“ 好 没有 教养， 
太 粗 俗 了 。 : / ! 
“ 噢 ， 我 知道 ， 我 也 总 是 这 样 的 。 

那 是 一 曙 拓 和 的 清 交 次， 刘 和 我 总 公 直 的 乓 大， 下 下 下 
是 沉 洒 于 他 大 多 数 时 间 置 身 期 间 的 那 种 心 不 在 天 的 状 起 之 
申 ， 而 我 则 在 炉子 党 项 转 猪肉 ， 我 不 看 他 们 侨 ， 于 是 他 们 也 
就 不 再 说 什么 了 。 

我 在 炉子 前 中 了 下 去 ， 打 开 燃 烧 室 的 门 ， 好 让 面包 让 在 
煤 火 上 。 不 再 听 得 见 赃 言 牧 语 了 。 它 们 被 冰 制 了 ， 现 在 它们 
只 是 谈话 的 一 部 分 了 ， 但 我 在 回味 着 那 种 感觉 ， 当 我 发 现 有 
些 话 不 堪 入 耳 ， 有 的 话 则 说 得 很 文明 时 ， 一 种 迷惑 不 解 ， 莫 
名 其 妙 的 感觉 会 向 我 袭 来 。 就 湛 语 而 言 ， 不 堪 入 耳 的 话语 是 
案 教 性 的 语言 在 任何 请 言 中 ， 最 不 堪 入 耳 的 话语 是 人 们 最 
害怕 的 东 百 ,i 桩 英 评 方面 疾 是 指导 体 ， 那 甚至 比 上 帝 还 本 
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怕 。 你 也 可 以 说 “耶稣 ,基督 ”， 但 那 意 味 着 你 很 生气 或 者 
感到 恶心 。 我 学 习 有 关 宗 教 的 知识 如 同 大 部 分 孩子 当时 学 习 
有 关 性 的 知识 一 样 ， 不 是 在 贫民 区 学 会 而 是 在 以 人 砂 故 混 凝 土 
铺 就 的 学 校 院子 里 ， 那 是 在 真正 的 学 校 的 冬季 学 期 之 间 。 那 
时 他 们 总 是 育成 一 群 ， 戴 着 连 指 手套 的 手 握 在 一 起 ， 小 声 地 
说 着 。 他 们 告诉 我 天 上 有 一 个 死人 在 注视 着 我 所 做 的 一 切 ， 
他 们 以 这 种 方式 来 吓 距 我， 而 我 则 通过 说 明 岗 和 孩 来 月 何 处 来 
进行 回报 。 有 些 孩 子 的 母亲 打 电 话 向 我 母亲 抱怨 ， 尽 管 我 认 
为 我 当 电 要 比 他 们 更 感 售 火 他们 不 相信 我 ， 我 部 相信 他 
们 。 : 
我 寺 好 了 面包 ， 猜 内 也 者 数 了 ， 我 把 它 感 在 盘 中 ， 把 油 
倒 在 火 堆 上 上， 尽量 使 自己 的 手 远离 火焰 猛烈 升 起 的 地 方 。 

吃 过 早饭 后 ， 大 卫 说 ，“ 有 什么 日 程 安排 没有 ? ”我 告 
诉 他 们 我 想 去 找 湖岸 边 一 条 约 摸 半 英里 长 的 小 径 。 我 父亲 可 
能 党 那 条 道 去 砍 柴 了。 还 有 另 一 条 折 回 来 的 小 径 ， 它 几乎 各 
闭 片 沼 尝 地 一 样 远 ， 但 那 是 我 哥哥 的 地 方 ， 并 且 是 秘密 的 ， 
到 现在 为 止 ， 它 仍然 难以 辨认 。 

他 不 可 能 离开 了 这 个 岛 ， 两 条 独 木 舟 都 在 工具 桶 里 ， 钻 
合金 造 的 摩 托 艇 仍 当 扣 锁 在 船坞 附近 的 一 澡 骨 上， 发动 机油 
箱 是 空 的 。 

“不 管 怎样 ，” 我 说 ， “他 可 能 去 的 只 有 两 个 地 方 ， 在 
岛 上 或 在 湖 里 。” 我 的 头脑 则 在 反驳 自己 ， 有 人 可 能 把 他 接 
走 ， 把 他 带 到 潮 的 另 一 时 的 用 庄 ，” 那 7 十 至 开 这 到 方 的 最 好 
方式 ， 也许 他 整个 冬天 压根 儿 就 不 在 这 里 。 

但 这 又 被 排除 了 。 一 个 人 在 林子 里 失 逐 是 正常 的 ， 这 种 
事 一 年 可 发 生 好 几 次 。 所 有 发 生 的 情况 都 是 由 于 小 小 的 政 
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忽 。 在 冬天 走 到 离 家 太 远 的 地 方 去 了 ， 故 风 雪 来 得 太 突然 ， 
或 者 把 脚 给 扭 了 ,无 法 走出 那 林 地 ， 春 天 里 黑头 苍蝇 可 以 要 
你 的 命 、 扑 进 你 的 衣服 里 面 ， 一 天 之 内 可 把 你 弄 得 满 和 里 是 血 
或 处 于 神志 不 清 的 状态 。 尽 管 我 无 法 接受 这 样 的 事实 ， 他 知 
道 得 实在 太 多 了 ， 他 也 非常 小 心 谨慎 。 

我 把 大 砍刀 给 了 大 卫 ， 我 不 知道 那 条 小 径 会 是 什么 个 样 
子 ， 我 们 很 可 能 不 得 不 砍 出 一 条 道 来 : 乔 拿 起 那 把 得 柄 小 答 
子 。 在 我 们 出 发 前 ， 我 在 他 们 的 手腕 和 脚 中 上 涂 了 一 层 防 贝 
州 ， 也 给 我 自己 涂 上 了 一 层 。 我 过 去 曾经 不 怕 蚊 子 咬 ， 我 被 
咬 的 次 数 太 多 了 ， 但 现在 我 形 失 了 这 样 的 免疫 力 ， 我 腿 上 和 
号 何 上 留 着 昨 晚 被 咬 的 几 处 发 痒 的 红肿 所 。 北方 的 爱 的 志 
彰 、 杂 有 易 、 击 打 。 

天 上 上 浓 云 密布 ， 乌 云 低 牌 :东南 边 吹 来 了 一 阵 微风 ， 天 
下 能 会 下 雨 ， 也 可 能 淋 不 着 我 们 。 这 里 的 两 象 油 那样 不 会 下 
得 太 大 。 我 们 穿 过 园子 和 湖 之 间 夹 杂 着 野 悬 钩子 新 枝 的 齐 肩 
高 的 草丛 进入 小 径 ， 经 过 柴 堆 和 肥料 堆 。 我 应 该 把 那 肥料 堆 
掀 开 ， 看 看 它 到 底 堆 了 多 久 了 ; 那里 有 一 个 坑 ， 烧 过 的 锡 钱 
馈 磺 局 埋 上 了 。 这 个 消沉 可 以 被 按 开 。 我 父亲 很 重视 考古 问 
题 。 

我 们 来 到 森林 里 的 小 径 上 ， 小 径 的 开端 处 很 宽阔 ， 虽 处 
我 们 不 时 地 经 过 大 同 墩 ， 有 的 平整 ， 有 的 用 句 锯 的 ， 在 这 个 
地 区 被 从 森林 中 开辟 出 来 之 前 ， 这 些 树 木 的 残骸 就 已 有 了 。 
树木 理 也 不 可 能 长 得 象 先 前 那么 高 了 ， 它 们 刚刚 长 成 就 被 砍 
下 ， 大 诗 就 象 鲸鱼 那样 所 剩 无 儿 了 。 z 

森林 开始 浓密 起 来 。 我 在 寻找 那 堆 火焰 ， 十 四 年 之 后 它 
仍然 清晰 可 见 ， 人 们 在 树 上 砍 过 的 伤口 周围 已 长 出 了 鼓 起 的 
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伤疤 组 织 。 

我 们 开始 想 山 ， 我 脑海 中 又 出 现 了 我 元 夫 的 影子 ， 短 暂 
的 露面 ， 他 所 精通 的 杠 形 记忆 ， 被 一 面 空白 的 墙 所 围 起 的 水 
郧 一 样 透 明 的 映像 。 他 在 栅栏 上 刻写 他 名 字 的 首 字 母 , :优雅 
卷曲 的 笔法 告诉 我 怎样 去 写 ， 写 字母 是 他 教授 的 一 个 内 容 。. 
栅栏 上 还 有 别 的 大 号 字母 ， 但 他 把 自己 的 刻写 得 大 些 ， 留 下 
他 的 印记 。 我 分 辨 不 清 日 期 和 地 点 了 ， 那 是 一 座 城市 ， 是 我 
们 结婚 以 前 的 事 了 ; 我 斜 靠 在 他 身上 ， 欣 赏 善 他 那 冬 日 阳光 
照 滤 下 的 烙 肯 和 雕像 一 样 的 粤 子 ， 那 样 高 贵 ， 倾 余 得 恰 到 好 
处 ， 就 象 罗马 钱币 上 的 侧面 像 ， 那 是 他 所 做 的 一 切 都 好 到 无 
以 复 加 的 时 期 。 他 手 上 拿 了 一 只 皮 手 套 。 他 说 他 爱 我 ， 那 是 
极 宣 魅力 的 字眼 ， 人 们 认为 那 足 以 使 一 一 切 都 大 放 蜡 彩 ， 我 现 
在 再 也 不 会 相信 那个 字眼 了 。 

由 于 他 而 产生 的 痛苦 让 我 感到 惊讶 不 已 ， 我 当时 是 作为 
饿 告 一 方 而 为 人 所 知 的 ， 是 出 走 的 人 ， 而 他 并 未 做 什么 对 不 
起 我 的 事 。 他 需要 一 个 该 子 ， 那 是 正常 的 ， 他 需要 我 们 俩 结 
婚 。 | 

早晨 我 们 洗 辜 子 时 ， 我 决定 问 问安 闻 ， 她 正 氛 干 一 个 是 

， 了 哼 着 《大 冰糖 山 》 这 支 歌 的 片断 ， “你 怎么 处 理 这 桩 
未 ，» 我 站 对 

她 停 住 了 噬 啼 村 哪 ， “处 理 什么 事 呵 ?> 

“结婚 ， 你 是 怎么 把 两 个 人 挫 在 一 起 的 蚜 ? ” 

她 迅速 地 脱 了 我 一 眼 ， 好 象 疑心 重重 。“ 我 们 说 了 许多 
的 筑 话 。” 

“不 全 然 是 吧 。” 我 说 ,. 要 是 有 一 个 秘诀 我 就 要 把 它 学 
到 手 。 | 
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她 对 我 说 着 ， 或 者 她 不 完全 是 对 我 说 的 ， 而 是 对 着 挂 在 
她 头 上 的 一 个 隐形 考 克 风 说 着 ， 人 们 要 提 上 忠告 的 时 候 ， 他 们 
的 声音 就 通过 无 线 电 传播 出 来 。 她 说 你 只 要 作出 一 种 感情 的 
承诺 就 行 了 ， 这 与 滑雪 差不多 ， 你 无 法 事先 预料 会 发 生 什 么 
事情 。 但 你 还 得 任 其 发 展 ， 顺 其 自然 。 任 其 发 展 什么 ， 我 想 
问 问 她 ， 我 用 她 说 的 话 来 衡量 我 自己 。 那 也 许 就 是 我 失败 的 
原 四 ， 因 为 我 不 知道 让 什么 任 其 发 展 。 对 于 我 来 说 ， 那 不 象 
滑雪 倒 象 是 跳 崖 。 那 便 是 我 结婚 以 来 一 直 所 有 的 感 党 ， 悬 在 
空中 ， 往 下 恰 落 ， 等 待 着 在 谷底 摔 得 粉 身 碎 骨 。 i 

安娜 问 道 :S “你 怎么 就 没有 明白 过 来 呢 ? ” 

“我 不 知道 。” 我 说 ，“ 我 想 我 太 年 轻 了 。 i 

站 无 同情 地 点 了 点 关 说 ， “你 还 是 运 的 ， 体 报 有 起 
了 于。 27 

“是 啊 ，” 我 说 。 她 自己 不 是 也 没 孩子 呆 ， 要 是 她 有 了 
接 子 的 话 ， 她 就 不 至 于 对 我 说 这 番 话 了 。 我 从 未 告诉 过 她 有 
关 我 那 孩 子 的 情况 ， 我 也 没 告诉 乔 ， 没 有 理由 这 样 做 。 在 平 
第 的 情况 下 ， 他 发 现 不 了 任何 蛛丝马迹 ， 因 为 在 我 办 公 室 抽 
履 里 或 在 我 的 钱 夹 里 没有 一 张 诸 如 孩子 从 有 栏杆 的 小 床上 ， 
或 从 窗户 土 ， 或 从 供 孩子 玩 的 携带 式 围栏 里 探 出 脑 狼 来 之 类 
的 照片 ， 于 是 他 无 法 从 中 撕 摸 出 我 有 孩子 ， 因 此 他 也 就 不 可 : 
能 有 所 震惊 、 痛 恨 或 悲伤 了 。 我 必须 做 出 它 根本 不 存在 的 样 
子 ， 因 为 对 我 来 说 它 不 可 能 存在 ， 它 被 人 从 我 身边 夺 走 ， 被 - 
带 走 ， 被 放逐 。 那 是 我 生命 的 一 部 分 ， 它 就 象 一 个 连 体 双 胞 
胎 那 样 被 人 从 我 身上 据 扯 下 去 ， 我 自 已 的 肉 便 消失 了 ， 消 
失 ， 再 度 消 失 ， 我 必须 忘却 。 

这 条 小 德 现在 开始 弯 论 曲 曲 穿 过 高 地 ， 高 地 上 有 此 回民 
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的 石子 从 士 里 导出 来 ， 它 们 是 冰川 时 期 从 别处 带 来 留 在 这 里 ， 
的 ， 上 面 长 着 青 营 和 芯 类 植物 ， 这 地 方 气候 湿润。 我 双眼 注 
视 着 地 面 ， 我 的 脑海 里 又 涌现 出 那些 植物 名 称 来 ; 冬 表 、 注 
荷 、 印 第 安 黄瓜 ;我 曾 一 度 可 以 列 出 这 地 方 可 被 利用 或 吃 的 
植物 名 称 来 。 我 记得 至 今 尚 存 的 几 本 手册 : < 怎样 在 灌 术 从 
里 求生 存 > 、《 动 物 的 行踪 > 、《 冬 天 思 的 其 林 》， 那 时 ，- 
与 我 同年 龄 的 城 里 人 正在 读 《真正 的 罗曼 史 》 杂志 直到 那 
时 我 尚未 意识 到 实际 上 这 可 能 使 你 迷失 方向 。 谚 语 在 脑海 中 
浮现 出 来 ， 随 时 带 上 火柴 ， 你 就 不 会 挨 俄 ， 暴 风 雪 中 挖 个 洞 
穴 ， 千 万 避 开 未 被 认识 的 麻药 种 类 ， 你 的 手 脚 是 头 等 重要 
的 ， 它 们 一 旦 被 冻 僵 了 ， 你 便 一 命 呜呼 了 。 无 聊 的 知识 ， 满 
是 那些 告 诚 性 的 故事 的 低级 刊物 ， 届 膝 于 他 人 生出 绽 古 人 种 
孩子 而 受罚 的 妇女 ， 上 骨折 了 的 背 椎 ， 母 亲 或 男人 尸体 被 他 们 
最 要 好 朋友 盗 走 ， 这 样 的 杂志 也 比 我 刚才 提 的 那些 书 更 为 实 
用 。 

那 小 径 往 下 伸展 ， 在 一 个 小 水 湾 的 尽头 通过 一 个 沼泽 地 
入 口 。 我 慢 慢 地 走 着 ， 寻 找 着 足 印 。 除 了 一 只 鹿 的 足 印 以 
外 ， 没 有 人 的 足迹 ， 显 然 保罗 和 那些 搜寻 人 员 没 有 来 到 这 么 
远 的 地 方 。 蚊 子 闻 到 了 我 们 的 气 味 ， 便 蜂 拥 盘 旋 在 我 们 头 
页 ， 乔 轻 轻 地 党 咏 ， 大 卫 则 大 声 践 叫 ， 我 听见 安 者 在 拍打 民 
虫 。 

我 们 绕 开 了 湖岸 ， 来 到 了 一 一 片 森 林 ， 柚 本 机 过 小 径 ， 檬 
木 ， 机 树 和 多 条 的 大 块 树木 。 两 英尺 之 外 便 什 么 也 看 不 见 
了 ， 树 干 和 树叶 构成 了 一 道 坚 网 而 交织 着 的 桶 栏 ， 呈 绿 颜 
色 ， 绿 灰色 和 绿 黄 色 。 没 有 任何 树枝 被 砍 或 折 过 ， 如 打 他 在 
这 地 方 ， 除 非 他 奇迹 般 地 四 处 转 和 处 ， 或 夹 在 中 间 ， 而 万 不 能 
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穿 过 这 地 方 。 我 站 在 一 边 ， 大 卫 用 手 里 的 大 砍刀 砍 穿 那 道 树 
墙 ， 他 了 砍 得 并 不 熟练 ， 他 不 是 去 砍 断 而 是 去 扯 碎 ， 弄 弯 它 
们 。 
我 们 撞 上 了 一 棵 横 倒 在 小 径 上 的 树 。 它 把 几 株 幼 小 的 凤 
仙 花 树 一 同 扯 了 下 来 ， 它 们 缠绕 着 倒 在 一 块 ， 木 头 堵塞 了 去 
路 。“ 我 想 没 人 在 此 经 过 。” 我 说 。 乔 说 ，“ 只 往 前 走 
吧 。” 他 感到 厌烦 了 ， 这 是 很 显然 的 。 我 往 森 林 深 处 张望 ， 
想 看 看 倒 下 的 树木 周围 是 否 辟 出 了 另 一 条 路 径 ， 但 没有 任何 
迹象 表明 这 一 点 ;或 者 说 这 样 的 迹象 太 多 了 ， 因 为 我 太 焦急 
了 ， 每 两 棵 树 之 间 的 空缺 看 起 来 都 象 是 一 条 小 径 。 

大 卫 用 大 砍刀 惟 着 一 根 树干 ， 在 树 皮 上 控 坑 。 乔 则 坐 在 
地 上 ， 气 喘吁吁 ， 太 城市 化 了 ， 那 些 苍蝇 一 个 劲 地 往 他 那儿 
扑 去 ， 他 摄 着 他 的 脖颈 和 手 背 。 “我 想 就 这 样 了 吧 。” 我 
说 ， 因 为 我 必须 是 那个 承认 失败 的 人 ， 安 娜 说 ， “上 帝 啊 ， 
它们 快 把 我 活活 地 吃 了 。? 

我 开始 往 回 走 。 他 仍 可 能 就 在 这 地 方 的 某 处 ， 但 我 知道 
为 他 而 搜 遍 全 岛 是 不 可 能 的 ， 长 两 英里 哪 。 至 少 需要 二 、 三 
十 人 拉 开 一 定 的 距离 ， 一 线 铺 开 ， 在 森林 里 向 前 推进 ， 即 使 
这 样 也 可 能 错过 他 所 在 的 位 置 ， 死 了 还 是 活着 ， 事 故 还 是 自 
杀 或 他 杀 。 或 者 如 果 由 于 某 种 难以 揣测 的 原因 ， 他 有 意 失 踪 
或 者 隐藏 起 来 ， 人 们 永远 也 别 想 找 出 他 来 ， 在 这 样 的 野地 
里 ， 最 容易 的 事 莫 过 于 让 搜寻 你 的 人 走 在 前 头 ， 然 后 保持 一 
定 的 距离 跟 上 。 他 们 停 你 也 停 ， 置 他 们 于 视线 之 内 ， 这 样 无 
论 他 们 转向 哪个 方向 ， 你 都 会 一 直 在 他 们 背 后 的 。 如 果 是 
我 ， 我 也 会 这 样 做 。 

我 们 走 在 绿色 之 中 ， 双 脚 陷 进 潮湿 而 腐烂 的 树叶 中 间 。 
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那 条 小 径 在 我 们 回 返 时 仿佛 变 了 样 ， 这 时 我 走 在 最 后 面 。 每 
走 玫 步 路 我 都 朝 路 的 两 边 看 ， 双 了 眼 圆 陷 ， 生 愧 错过 了 地 上 的 
任何 蛛丝马迹 ， 寻找 历 有 人 的 狗 秋 ， 纽扣 ， 弹 药 简 ， 或 被 擅 
下 的 碎 纸 片 。 


"54. 


法 也 不 能 信 我 那 虹 得 到 任何 信 息 ， ， 我 包 检 查 过 所 在 东西 
了, 我 尽 了 轿 办 ; 现在 我 已 从 了 解 情 况 中 开脱 上 电 来 ,我 座 访 
告诉 某 位 官员 ,我 访 填 填 表 ,就 象 你 想象 的 那样 ， 在 紧急 日 
求 得 援助 。 但 这 就 俏 是 寻找 一 颗 失 落 在 沙滩 或 者 雪 好 之 中 的 
工 指 一 样 7i 德 劳 乖 益 六 聊天 等 待 ， 我 什么 其 做 不 入 3: 贿 天 伊 
艾 斯 要 揭 我 仔 腿 般 透 圆 村 轩 去 ， 然 技 我 们 返回 城市 ， 返 园 到 
现时 。 我 下 完 能 了 楷 行 将 征 的， 我 不 想 在 这 地 方 呈 下 去 ,: 我 
要 运 回 和 遥 倪 所、: 有 溢 遍 场所 的 地 方 示 。 我 四 司 民 看 那 柑 的 上 
LE 没有 那 此 东西 的 生 汪 真 是 难 菊 。- .，,. 

一 日 的 大 则 尽量 让 自 蕊 玩 得 痛快 。 乔 和 大 卫 乘 从 一 条 独 林 / 
舟 出 由 了 :我 应 该 强 筷 他们 穿 寺 救生衣， 他 们 俩 都 不 会 加 驶 
独 术 将 六 他 们 正 用 桨 来 图 地 划 ， 我 可 以 从 前 窗 君 免 他 个 ;从 
倒 条 我 帮 到 安娜 ， 好 有 点 被 树 挡 住 了 。 她 正 而 朝 下 躺 着 心身 
土 容 的 是 岂 医 尼 游 水 衣 ,: 袁 了 一 副 夫 阳 镜 , . 正 阅读 一 本 多 兼 
迷 案 本 说 ; :她 身上 一 写 不 上 暖和: 下 空 粗 有 点 睛 前 二 “但 和 彩 村 
下 太阳 前 皮 > 热 括 则 被 挡 掉 子 。 一 
除了 比基尼 沪 装 和 她 头发 的 颜色 外 ， 好 倘 象 十 六 岁 时 的 
我 ， 匡 在 船坞 土生 交 气 ， 气 的 是 离开 了 :城市 ， 寅 开 了 男 肝 
友 ， 我 以 得 到 他 而 证 实 了 自己 是 正常 人 ， 我 当时 戴 着 他 的 戒 
指 ， 但 太 大 了 ， 我 的 也 指 没 有 一 个 适合 戴 家 的 ; ;我 把 宏 穿 在 


人 学 。 


一 根 项 链 里 带 在 膀子 上 ， 象 二 个 十 字 架 或 一 枚 军功 章 。 乔 和 
大 卫 此 时 已 划 远 了 ， 上 距离 伪装 掩饰 了 他 们 的 脸 和 他们 的 繁 
拙 ， 他 们 可 能 是 我 的 哥哥 和 父亲 。 给 我 留 下 的 唯一 的 地 方 就 
是 我 母亲 的 住处 ， 我 有 一 个 问题 ， 除 了 日 常 家 务 ， 即 午饭 和 
晚饭 之 外 ， 她 每 天 下 午 都 做 些 什么 呢 ? 有 时 候 她 会 把 面包 有 悄 
或 种 子 之 类 的 东西 从 屋 里 拿 到 外 面 的 喂 鸟 盘子 上 ， 等 待 栎 鸟 
的 到 来 ， 蔚 静 地 站 在 那儿 就 象 一 株 树 似 的 ， 有 时 她 在 园子 里 
拔 草 ， 但 有 些 天 压根 就 见 不 到 她 的 人 影 ， 她 独自 一 人 走 进 森 
林 去 。 象 我 母亲 那样 是 不 可 能 的 ， 变 得 徘 良 需要 时 间 ， 她 不 
是 落后 别人 一 万 年 ;就 是 先 于 他 们 五 十 年 。 / 
我 在 镜子 前 梳 了 一 下 头发 打发 时 光 ， 然 后 我 回 到 我 的 
工作 上 去 ， 我 的 期 限 ， 那 个 我 突然 发 现 我 拥有 的 职业 ， 我 本 
不 想 但 又 不 得 不 找 点 我 能 变卖 的 东 西 。 我 仍然 对 它 不 甚 精 
通 s 我 不 知道 穿 些 什么 样 的 衣服 去 参加 会 见 ， 对 我 而 育 ， 它 
是 一 个 树 档 ， 就 象 一 个 水 申 竖 吸 器 或 者 多 余 的 假 肤 。 但 我 有 
一 个 头衔 ， 一 个 级 别 ， 这 能 帮 我 的 忙 ， 我 是 他 们 称 为 商业 艺 
本 家 的 人 ， 或 者 当 这 职业 更 加 堂而皇之 的 时 候 ， 他 们 把 我 称 
为 插图 通 家 。 我 画 招 贴画 ， 搞 封面 设计 ， 还 做 点 广告 和 杂志 
上 的 工作 ， 侦 尔 也 搞 搞 象 这 本 书 这 样 受 人 之 托 的 揪 图 设计 。 
曾经 有 一度 时 期 ， 我 差 一 点 真 的 成 了 名 符 其 实 的 艺术 家 ; 他 
觉得 那 是 很 美的 差事 ， 不 过 会 误 入 歧途 ， 他 说 我 应 该 学 些 我 
能 够 用 得 上 的 东西 ， 因 为 还 没有 过 什么 重要 的 女 艺 术 家 的 先 
例 。 那 番 话 是 在 我 们 结婚 之 前 说 的 ， 那 时 我 还 愿意 昕 他 的 劝 
告 ， 因 此 我 就 去 了 设计 院 ， 搞 起 了 花 布 图 案 的 设计 。 他 说 的 
确实 没 错 ， 还 不 兽 有 过 重要 的 女 艺术 家 。 
”这 是 我 搞 的 第 五 本 书 ， 第 一 本 叫 《 劳 工 部 ?的 和 雇佣 手 
和 入 在 而 


册 ， 年 轻 人 脸 上 带 着 迟钝 的 微笑 ， 他 们 由 于 自己 虚报 了 职位 
而 狂喜 ; 《计算 机 程序 》、《 行 政 秘书 》，“《 焊 接 工 》、 
《实验 室 技 术 员 ”。 外 形 设计 和 几 张 图 表 。 还 有 几 本 儿童 
书 ， 现 在 的 这 本 《 魁 北 克 的 乡间 故事 > 是 一 个 译本 。 这 不 是 
我 搞 的 领域 ， 但 我 需要 钱 。 这 本 打字 稿 已 交 给 我 三 周 了 ， 我 
仍 没有 提出 最 终 的 插图 ， 一 般 情况 下 我 比 这 干 得 快 。 : 
” ”这些 故事 并 不 是 我 所 期 待 的 ， 它 们 就 象 德国 的 童话 ， 只 
是 没有 通红 通红 的 铁 拖鞋 和 用 大 头 钉 钉 成 的 木 桶 之 类 的 东 
西 。 这 种 慈 翡 是 来 自 最 初 的 那些 故事 叙述 人 ， 来 自 译 者 或 是 
由 版 者 ， 我 不 得 而 知 ， 或 许 这 是 出 版 者 帕 西 沃 尔 先 生 的 意图 
吧 ， 他 是 个 并 小 慎 微 的 人 ， 他 把 他 称 之 为 “搅乱 人 心 ” 的 东 
西 统统 都 删除 掉 。 我 们 曾经 就 此 事 争吵 过 一 番 ， 他 说 其 中 的 
一 辆 面 太 吓人 了 ， 我 却说 孩子 们 都 喜欢 被 吓 。 他 说 ，“ 不 是 
孩子 们 自己 买书 ， 而 是 他 们 的 父母 "于 是 我 作 了 让 步 ， 现 在 
我 让 步 在 前 ， 接 受 工作 在 后 ， 免 得 浪费 时 间 。 我 学 会 了 他 所 
需求 的 一 切 : 优美 并 具有 风格 ， 有 着 装饰 性 的 色调 ， 象 油 本 
面 点 心 似 的 。 我 可 以 模仿 一 切 的 一 切 ， 假 迪斯尼 ， 用 乌贼 量 
颜料 画 的 维多利亚 蚀刻 画 ， 巴 伐 利 亚 的 小 甜 饼 ， 国 内 市 场 和 需 
要 的 人 造 爱斯基摩 人 。 虽 然 他 们 所 最 喜欢 的 是 一 些 他 们 希望 
也 能 引发 起 英国 和 美国 的 出 版 商 兴 趣 的 东西 。 

净 水 放 在 一 个 业 子 里 ， 画 笔 放 在 另 一 个 杯子 里 ， 水 彩 颜 
料 和 丙烯 酸 则 在 各 自 的 金属 颜料 管 里 。 绿 头 大 苍蝇 在 我 手 肘 
旁 飞 来 飞 去 ， 象 金属 一 样 的 腹部 烟 烟 发 亮 ， 晚 吸 物 状 的 舌头 
似 第 七 只 脚趾 在 油 布 上 走 来 走 去 。 下 雨天 的 时 候 ， 我 们 就 坐 
在 这 张 桌子 旁 ， 用 蜡笔 或 彩色 铝 笔 在 我 们 的 剪贴 矢 上 画 夯 ， 
画 我 们 喜欢 的 任何 东西 。 在 学 校 里 ， 你 不 得 不 做 和 别人 一 样 
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的 事情 。 


“在 大 伙 都 能 看 见 的 山顶 上 
上 汕 种 了 一 哥 红 检 机 


这 诗 出 现 了 三 十 次 之 多 ， 在 黑板 的 顶端 连 成 一 条 钱 ， 每 页 才 
条 有 一 片 收藏 的 机 树叶 ， 夹 在 蜡纸 写 措 纸 之 间 ， 开征 
整 的 。 

我 画 出 一 个 公主 的 轮廓 ， 一 个 极为 平常 的 公主 ， 苗 条 的 
时 晓 模 特 的 身子 和 一 张 小 孩 般 的 脸 ， 就 象 我 为 < 最 言 欢 的 童 
话 故 事 ? 而 作 的 那些 人 物 。 早 些 时 候 ， 他 们 使 我 感到 厌烦 、 
这 些 故事 从 未 揭示 出 与 他 们 有 关 的 基本 东西 ， 诸 如 他 们 吃 什 
么 ， 或 者 他 们 的 高 楼 和 城堡 建筑 里 是 否 有 洗澡 间 ， 就 好 象 他 
们 的 身体 上 只 是 空气 。 并 不 是 彼 德 。 潘恩 能 够 飞行 这 个 情节 使 
我 对 他 产生 怀疑 ， 而 是 在 他 的 地 下 洞穴 附近 没有 一 个 局所 。 
“… 我 的 公主 焉 着 头 ， 她 正在 注视 着 从 一 个 起 火 的 鸟巢 土 飞 
起 的 鸟 儿 ， 想 膀 张 开 恰 象 一 位 传令 官 的 徽章 或 象 一 个 防火 保 
险 公 司 的 标志 《 金 凤 凰 的 传说 >》。 鸟 的 颜色 必须 是 黄色 
的 ， 这 样 火 的 颜色 也 只 能 是 黄色 的 ， 他 们 必须 减少 花费 ， 因 
此 我 不 能 用 红色 这 样 我 也 无 法 用 橙色 和 紫色 了 。 我 要 求 用 
红色 而 不 是 黄色 ， 但 翰 西 维尔 先生 需要 “冷色 调 ? 。 

我 个 下 画笔 审视 了 一 番 ; 那 公主 看 上 去 很 辐 党 ， 根 本 看 
不 到 一 点 惊异 。 我 便 把 她 扔 掉 了 ， 了 又 重新 开始 画 ， 但 这 次 ， 
她 成 了 斗鸡 眼 ， 一 只 乳房 比 男 一 只 大 些 。 我 的 手指 很 伟 重 ， 
也 许 我 得 了 关节 炎 。 
“我 把 那个 故事 的 另 一 一 章节 大 至 地 看 了 一 这 ， 但 是 没有 可 
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作画 的 内 容 。 很 难 相信 这 里 的 任何 人 ， 甚 至 那些 祖母 们 ， 曾 
经 知道 这 些 故事 ， 这 不 是 外 有 着 许多 公主 的 国 家 ，“ 青 春 
泉 ? 和 “七 大 奇观 ”的 .“ 披 经 ”都 不 属于 这 里 。 她 科 一 定 是 
夜间 围 坐 在 灶 人 台 边 讲述 一 些 攻 事 的 ， 也 许 是 关于 施 了 谭力 聊 
狗 和 恶毒 的 树 ， 以 及 那些 互 为 对 手 的 政治 候选 人 的 神秘 为 
量 ， 选 举 期 间 ， 她 们 把 这 些 政 客 用 草编 织 而 成 的 肖像 付 之 一 
事实 是 我 不 了 解 那些 村 民 们 断想 的 或 者 所 谈论 的 东西 ， 
我 积 他们 陋 得 那么 远 。 我 们 经 过 的 时 候 ， 那 些 年 岁 大 的 村 民 
偶然 阻挡 在 路 的 中 间 ， 很 可 能 是 因为 我 母亲 穿 的 是 便 裤 ，' 但 
即使 是 这 样 ， 也 从 未 有 过 解释 。 虽 然 我 们 作客 时 也 得 和 保罗 
和 保罗 太太 的 那些 正 刀 八 经 而 不 十 分 友 状 的 孩子 们 玩 碳 ， 供 
那些 游戏 都 是 短暂 的 ， 并 且 没 什么 可 说 的 。 我 们 从 来 也 无 法 
了 解 到 他 们 在 星期 天 排 成 纵队 而 进去 的 半山 腰 上 的 小 教堂 里 
的 那些 情况 ， 我 父母 不 允许 我 们 偷偷 地 汶 进 去 ， 册 不许 我 们 
从 窗户 往 里 窥探 ， 这 就 使 其 违法 并 具 诱 惑 力 。 在 冬天 时 节 ， 
我 哥哥 开始 上 学 ， 他 告诉 我 那里 叫做 “弥撒 ”, 他 们 在 里 面 所 
做 的 事情 就 是 吃 东 西 ， 我 把 它 想象 成 一 个 生日 晚会 ， 有 冰 淇 
淋 一 一 生日 腊 会 是 我 当时 所 有 的 上 唯 一 一 次 人 们 聚 在 一 起 吃 东 
王 的 经 历 。 但 我 琳 哥 告诉 我 说 ， 他 们 只 吃 苏打 薄 脆 饼干。 - 
当 我 们 上 自己 也 开始 上 学 的 时 候 ， 我 请 求 和 别人 一 样 也 去 
主 日 学 校 ， 我 希望 去 发 现 教 党 里 的 秘密 ， 也 希望 不 那么 与 众 
个 同 。 我 父亲 没有 同意 ， 想 的 反应 就 象 我 要 求 去 的 是 一 个 游 
泳池 。 基督 教 是 他 避 而 远 之 的 ， 他 希望 保护 我 们 不 致 于 受到 
蕊 的 扭曲 。 但 儿 年 之 后 ， 他 认定 我 已 长 大 成 人 ， 可 以 明 罗 是 
非 了 ， 理 智 会 保护 我 的 。 


SFY 


我 知道 当时 穿 的 是 什么 衣服 ， 繁 白 的 长 简 袜 ， 一 顶 帆 
子 、 一 副手 套 ， 我 和 学 校 里 的 一 个 女孩 一 起 去 学 校 ， 她 的 家 
人 对 我 有 着 咖 嘴 的 传教 兴趣 。 那 是 个 联合 教堂 ， 它 和 一 条 很 
长 的 灰白 大 街 上 的 块 状 建筑 物 并 排 意 立 着 。 在 那 尖 塔 上 放 的 
不 是 一 个 十 字 架 而 是 一 个 旋转 的 洋葱 状 的 东西 ， 据 说 那 是 一 
个 通风 装置 ， 塔 内 散发 着 香 粉 气味 和 潮湿 的 毛 裤 的 味道 。 主 
日 学 校 的 校 址 是 在 那儿 的 地 容 里 ， 它 象 所 正规 学 校 那 样 有 黑 
板 ， 其 中 的 一 块 上 面 印 着 “ 克 卡 普 可 口 饮料 ”的 字样 ， 是 栓 
色 粉 笔 写 的 ,下 面 用 绿 粉笔 写 着 那儿 个 神秘 的 大 写字 母 G,G 
I.T, 这 是 一 个 可 能 的 线索 ， 直 到 他 们 给 我 翻译 说 ， 那 是 
“加 拿 大 训练 中 的 女子 ”之 意 。 老 师 穿 的 是 栗色 的 烟 烟 发 亮 
的 衣服 ， 戴 一 顶 蓝 色 的 菏 放 饼 似 的 帽子 ， 帽 子 用 两 枚 夹子 夹 
在 头 上 ， 她 告诉 我 们 许多 有 关 她 的 追求 者 和 他 们 的 汽车 的 
事 。 最 后 ， 她 拿 出 基督 的 画像 来 ， 这 画 上 的 他 没有 刺 儿 ， 没 
有 肋骨 ， 而 是 活着 的 ， 身 上 囊 着 一 一 块 被 单 ， 样 子 很 伴 优 ， 显 
然 难以 创造 奇迹 。 

每 次 做 完 礼拜 ， 和 我 一 一 起 去 的 那 家 人 便 会 驱车 到 火车 站 
上 面 的 一 座 山上 看 火车 来 回转 轨 ， 那 是 他 们 星期 天 的 娱乐 ， 
然后 他 们 让 我 与 他 们 一 起 力 午 饭 ， 午 饭 老 吃 同样 的 东西 ， 猪 
肉 、 吏 豆 和 作为 甜点 心 的 铅 头 藏 柬 。 开 始 吃饭 时 那 位 父亲 总 
是 作 感 恩 祈 祷 : “为 了 我 们 即将 获得 的 东西 ， 愿 上 帝 允 许 我 
们 表示 竭诚 的 谢意 ， 阿 门 。 ” 那 四 位 孩子 则 你 拧 我 我 近 你 ， 
在 兴 了 谭 下 互相 电 来 明 去 ， 最后 他 总 是 说 


你 吃 但 起 多 你 导 角 名 生生 姑 ， 
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那 家 人 的 母亲 头 土 有 一 绾 开始 发 白 的 头发 ， 嘴 巴 周 国 长 了 一 
层 皮 刺 ， 活 旬 一 个 僵 瓜 ， 她 总 是 敏 着 周 ， 癌 我 当天 早晨 我 都 
学 了 哪些 有 关 基 叔 的 东西 ， 而 那 位 父亲 则 微微 露 华 而 笑 ， 大 
家 都 不 理会 他 ; 人 籽 十 一 家 银行 的 职员 ， 星 捧 天 的 火车 是 他 叭 
一 的 消 遗 ， 郑 小 小 的 节奏 是 他 唯 一 感到 的 不 得 体 的 地 方 。 有 
一 段 时 间 我 有 一 种 错觉 ， 那 锥 装 凤梨 的 确 会 产生 乐 感 ,会 使 
你 跑 得 更 好 ， 直 到 我 哥 奇 帮 我 纠正 了 这 种 错觉。  ” 

“我 也 许 全 成 为 一 个 天 主教 徒 ，” 我 对 我 哥哥 说 ， 我 不 
敬 在 我 父亲 面前 提 及 此 事 。 

“天 主教 徒 都 是 狗 子 ，” 他 说 。 那些 天 主教 徒 的 学 校 设 
在 我 们 那 条 街 提 下面， 冬天 的 时 候 男孩 子 们 向 走 在 上 学 路 土 
的 他 们 扎 雪 球 。 秋 天 和 春天 则 向 他 们 撕 石 块 。“ 他 们 相信 殖 
后 升天 的 处 女 玛 丽 。? 我 不 知道 那 是 什么 ， 他 也 不 知道 ; 因 
吕 昌 二 ， “他 们 相信 假如 你 不 去 作 弥 灌 ， 你 就 会 变 成 “BY 
WD 一 条 狼 。 

“你 信 吗 ? ”我 问 。 

“我 没 去 呀 。” 他 说 ， “我 们 也 没 变 成 执 呀 . ” 

大 概 这 就 是 他 们 不 愿 花 力气 去 寻找 我 父亲 的 缘故 ;他 们 
害怕 ， 他 们 以 为 他 已 变 成 了 一 条 狼 ， 他 会 是 一 个 主要 的 候选 
人 ， 因 为 他 根本 就 没有 去 艇 弥 匆 。“ 该 死 的 英国 带 ” ， 他 们 
的 意思 就 是 这 样 ， 他 们 相信 ， 我 们 实际 上 都 该 死 。《 魁北克 
民间 故事 ?里 应 该 有 一 个 关于 狼人 的 故事 ， 也 许 的 确 有 ， 申 
西 维尔 先生 把 它 删 掉 了 ， 因 为 它 对 他 来 说 简直 是 太 粗 鲁 了 
但 在 一 些 别 的 故事 里 他 们 采用 另 一 种 手段 加 以 处 理 ， 那 些 动 
物 都 有 人 类 的 五 脏 六 及， 它们 剥 下 它们 的 皮 就 象 是 陪 认 服 那 
样 易如反掌 。 

4 61 


”我 想起 了 乔 背部 的 万; 退化 的 锥 官 ， 象 图 时 和 足 目 一 
样 ， 我 们 不 久 便 会 进化 威 光秀 过 的 了 :我 喜欢 那 毛 ， 还 有 于 
粗 重 的 牙 具 ， 宽 厚 的 记 膀 ,十 分 窗 小 的 甘 痢 ， 那 双 我 们 可 在 
皮肤 上 感觉 由 组 织 的 手 , 册 于 泥土 而 变 得 粗糙 和 坚 声 ,我 汤 歼 
视 的 他 喘 革 的 东西 用 起来 都 是 肉体 方面 的 ， 别 的 东西 不 是 不 
可 得 知 ; 或 令 人 讨 天 ,就 是 东 唐 可 笑 。 我 不 喜欢 他 的 气质 ， 
他 一 会 儿 粗 暴 ; 语 作 共 阴郁， 我 也 不 喜欢 他 那些 效 多 的 泥 鱼 
红 ， 他 在 行 守 之 中 那么 熟 颖 地 把 那些 铅 子 扔 掉 、: 然 岳 又 做 了 
许多 ， 在 它们 上 面 挖 洞 ， 拘 死 它们 ， 把 它们 加 得 粉碎 ;: 那 是 
不 会 理 的 :他 粹 条 使 央 刀 ， 其 用 他 的 手指 x 许多 时 候 他 只 是 
弯曲 它们 ;把 它们 对 拆 过 来 | 即便 这 样 ， 它 们 还 是 有 闭 种 仿 
人 不 快 的 霖 异 的 特征 .说 有 人 喜 次 它们 ， 那 些 每 周 两 个 晚 堵 
来 向 他 学 习 陆 器 制造 术 和 制 隐 求 232- 全 的 有 抱负 的 察 庭 扫 女 
们 ， 只 想 微 一些 臣 有 雏 犹 坦 案 的 烟头 和 红 和 并 子 ， 但 几 容 竹下 
艺 品 商 店 根本 就 不 卖 这 些 东 西 ， 而 且 也 不 贮 功 它们 ; 因此 ;7 
它们 越 来 越 多 地 堆 在 我 们 那 已 经 杂乱 而 堪 的 地 下 公寓 里 ， 就 
象 那些 零 帮 的 证 忆 或 者 被 谋杀 的 埠 界 羊 一 样 。 我 甚至 无 法 把 
工 搬 到 性 里面 束 才 来 例 雪 半 磺 处 流出 来 。 它们 的 唯一 功能 就 
的 信和 次 当 晤 
“人 了 加 或 得 到 天 新 的 委 括 事 横 时 ， 他 就 损 挟 罚 一 一 个 
镶 轩 。 i 
” .我 起 让 我 前 第 至 :个 公主 轻 轻 地 中 过 草地 ， 但 那 张 猎 二 二 
了 ， 于 十 她 失 宪 村 控制 ， 长 出 于 一 个 大 性 部 ， 我 试图 把 窒 丽 
成 一 个 罕 铝 撑 的 给 志 来 挽救 摔 画 ， 但 没有 多 大 说 服 力 。 我 训 
济 上 1 心 不 证 基地 配 画 二 饼 ; 在 上 面 加 了 尖 牙 和 一 副 代 宇 胡 
子 ， 在 她 周围 画 了 月 亮 、 鱼 、 还 有 一 只 颈 上 长 着 短 丙 硬 悉 舱 
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正在 哆 哮 的 狼 ， 但 这 只 狼 画 得 也 不 象 ， 它 更 象 一 只 超重 的 牧 
羊 犬 。 公 主 们 的 选择 是 什么 呢 ? 家 长 们 会 为 他 们 的 孩子 们 买 
些 别 的 什么 呢 ? 具有 人 的 特点 的 能 和 会 说 话 的 猪 ， 新 教 培养 
那些 得 分 并 获 成 功 的 人 。 

也 许 我 不 只 谊 欢 他 的 锰 体 ， 也 许 我 还 爱 他 的 失败 ， 因 为 
那 也 有 一 种 纯洁 。 

我 把 第 三 个 公主 揉 成 一 团 ， 把 有 画 料 的 水 倒 入 脏 水 桶 
里 ， 然 后 把 画笔 洗 干净 。 我 从 窗口 上 再 往外 看 ， 大 卫 和 乔 仍 
在 庆 上 ， 但 他 们 好 象 在 往 回 返 。 安 娜 正 从 半山 亚 沿 着 阶梯 走 
上 来 ， 毛 巾 措 在 肩 上 。 我 看 了 一 会 被 纱 门 刻 画 的 她 ， 而 后 她 
就 走 进来 了 。 

-了 眼 ， ”她 说 道 ，“ 做 什么 事 了 人 么 ? ” 

“不 多 。” 我 回答 。 

她 来 到 罕 子 边 ， 把 我 已 摊 成 团 的 三 位 公主 平展 开 来 ， 
“ 画 得 好 啊 。” 但 她 的 话 无 法 令 人 信服 。 

“这 些 都 是 画 精 了 的 。” 我 说 。 / 

“号 ，” 她 把 那儿 张 纸 翻 过 来 ， 面 朝 下 。“ 你 小 时 候 就 
相信 那 东 西 吗 ? ”她 说 。 我 相信 ， 我 认为 我 是 个 真正 的 公 
主 ， 我 会 在 城堡 中 度 完 我 的 人 生 。 他 们 不 应 让 小 孩 有 这 样 
的 东西 。” 她 走 到 镜子 前 ， 按 摩 她 的 脸 ， 然 后 点 起 脚尖 站 
着 ， 看 看 后 背 是 否 发 红 。“ 他 当时 在 干什么 呢 ? ”她 突然 问 
道 。 

过 了 一 会 我 才 明白 过 来 她 的 意思 。 我 父亲 ， 他 的 工作 。 
“我 不 知道 。” 我 说 ，“ 你 是 知道 的 。” 

她 奇怪 地 看 了 我 一 眼 ， 好 象 我 犯 了 天 条 似 的 。 同 时 我 也 
感到 不 解 ， 她 曾经 告诉 过 我 你 不 应 根据 工作 来 给 自己 作出 定 
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论 ， 而 应 该 依 你 是 谁 。 当 大 们 问 起 她 做 什么 工作 时 ， 她 会 谈 
到 流动 性 是 什么 ， 她 是 怎样 的 ， 并 不 是 她 做 什么 ， 虽 然 如 果 
她 不 喜欢 那个 人 的 话 ， 她 就 说 ，“ 我 是 大 卫 的 妻子 。” 

“他 当时 还 活着 。” 我 说 ， 这 差不多 是 对 的 ， 这 使 她 感 
到 满意 ， 她 进 卧 室 换 衣服 去 了 。 

突然 我 对 他 那样 消失 感到 一 种 愤怒 ， 让 人 感到 好 不 跟 
路 ， 当 他 们 问 及 此 事 时 ， 我 无 言 久 对 。 如 果 他 要 死去 的 话 ， 
他 应 该 在 人 们 的 眼皮 下 去 死 ， 死 在 外 面 ， 这 样 人 们 就 可 以 为 
他 立 一 块 碑 ， 并 了 结 此 事 。 

人 们 可 能 会 觉得 此 事 很 离奇 。 一 个 象 他 这 个 年 纪 的 人 ， 
整个 冬天 都 呆 在 方圆 十 英里 之 外 没有 人 家 的 一 个 小 屋 里 ， 对 
此 我 从 未 有 疑问 ， 对 我 来 说 ， 那 是 合理 的 。 人 们 总 想 一 旦 他 
们 可 以 ， 他 们 便 永 久 移居 此 地 。 他 退休 之 后 ， 孤 独 是 他 所 想 
望 的 东西 。 他 并 不 是 不 喜欢 人 们 ,他 只 是 觉得 他 们 没有 理性 ; 
动物 更 为 始终 如 一 ， 它 们 的 行为 至 少 是 可 以 预测 的 。 对 于 他 
来 说 , 那 是 被 希特勒 所 证 明 的 ,不 是 罪恶 的 胜利 , 那 是 理智 的 
失败 。 他 觉得 战争 也 是 没有 理性 的 ， 我 父母 都 是 和 平 主 义 
者 ， 但 他 会 参加 战斗 也 许 是 为 捍卫 科学 ， 如 果 他 被 允许 的 
话 ， 这 一 定 是 唯一 的 把 一 个 植物 学 家 看 成 是 国家 防务 的 关键 
人 物 的 国家 。 

事实 上 他 让 步 了 ， 我 们 一 年 到 头 都 可 在 公司 所 在 的 城镇 
里 生活 ， 但 他 却 用 敌对 双方 一 城市 和 林地 把 我 们 分 着 开 
来 。 在 城 里 我 们 居住 在 一 连 串 的 公寓 里 ， 在 林地 上 他 挑选 了 
一 个 他 所 能 找到 的 最 为 偏僻 的 湖区 ， 我 哥哥 出 生 时 ， 还 没有 
通 向 这 地 方 的 路 呢 。 对 他 来 说 那个 村 子 也 是 人 口 密集 ， 他 需 
要 一 个 岛 ， 一 个 地 方 ， 在 那儿 他 可 以 创造 一 种 生活 ， 那 不 是 
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他 父亲 的 稳定 的 农场 生活 ， 而 是 景 旱 的 开拓 者 们 的 那 种 生 
活 ， 当 他 们 来 到 这 儿 的 时 候 ， 除 了 森林 以 外 ， 什 么 也 没有 ， 
除了 他 们 所 带 来 的 思想 以 外 ， 没 有 别 的 思想 。 当 他 们 说 “ 自 
由 ”一 词 时 ， 他 们 所 指 的 不 完全 是 自由 ， 他 们 指 的 是 不 受 干 
扰 的 自由 。 

那 释 纸 还 在 灯 旁 的 架子 上 面 。 我 一 直 避 开 它 ， 假 如 他 还 
活着 ， 我 就 不 能 看 它 ， 不 然 的 话 ， 那 就 是 侵犯 。 但 此 时 ， 我 
承认 他 死 了 ， 我 也 许 应 该 知道 他 给 我 留 下 了 什么 。 遗 路 执行 
人 的 职责 。 

我 在 期 待 着 诸如 报告 一 样 的 东西 ， 树 木 的 生长 情况 ， 或 
者 疾病 的 发 展 情况 ， 还 有 尚未 完成 的 生意 ， 但 在 头 一 页 上 粗 
略 地 画 着 一 只 手 ， 是 用 一 支 毛 笔 或 画笔 写 的 、 还 有 些 冉 批 ， 
数字 ， 一 个 名 字 。 我 翻 了 以 下 的 几 页 。 更 多 的 是 手 ， 然 后 有 
一 个 僵硬 的 小 孩 身段 ， 没 有 脸 ， 没 有 手 和 脚 ， 接 下 去 一 页 有 
一 个 类 似 的 生物 ， 有 两 根 象 树枝 或 鹿角 一 样 的 东西 从 其 头 部 
长 出 来 。 每 页 纸 上 都 有 号 码 ， 有 些 还 有 几 个 党 流 蔓草 的 字 ， 
“ 莱 芬 斯 红色 服装 尚未 售 完 ”。 我 无 法 开明 白 其 中 的 含义 。 
那 手迹 是 我 父亲 的 ， 但 跟 以 前 不 同 了 ， 写 得 更 快 或 更 漫 不 经 
心 了 。 

我 听见 外 面 传 来 木头 的 嘎 叶 嘎 层 的 声响 ， 那 是 独 木 舟 党 
上 了 船坞 ， 他 们 进 船坞 的 速度 也 太 快 了 ， 接 着 我 听 到 他 们 的 
类 声 。 我 把 那 堆 纸 放 到 架子 上 去 ， 我 不 希望 他 们 对 见 它们 。 

这 是 他 整个 冬天 里 所 做 的 一 切 ， 他 把 自己 关 在 这 屋子 
里 ， 画 这 些 难 以 辨认 的 画 。 我 坐 在 桌子 边 ， 我 的 心中 加快， 
人 人 | J， 我 认为 是 空 的 枉 柜 ， 而 发 现 自 已 正 而 对 一 
个 不 应 该 在 那儿 的 东西 ， 一 只 魔爪 或 一 根 骨头 。 这 是 被 忽视 
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的 可 能 性 ， 他 或 许 精神 失常 了 ， 发 疯 了 ， 成 了 傻瓜 。 当 你 独 
自 一 一 人 在 森林 中 呆 上 好 长 时 间 后 ， 那 些 设 陷阱 捕 猜 的 人 们 会 
把 它 称 为 不 知 所 措 。 

安娜 走出 卧室 ， 又 穿 上 了 工装 裤 和 衬衫 。 她 在 镜子 前 横 
她 的 头发 ， 她 的 发 梢 是 淡色 的 ， 而 根部 则 显得 很 黑 ， 一 边 梳 
头 一 边 哼 哼 嘿嘿 地 唱 着 《你 是 我 的 阳光 >， 烟雾 从 她 抽 的 烟 
卷 上 召 娜 逢 起 。“ 帮 帮忙 吧 ，” 我 冲 着 她 静 静 地 思考 着， 
“说 话 吧 ，” 她 果然 说 起 话 来 。 

“晚饭 吃 什么 ? ”她 说 。 然 后 她 挥 挥手 ， “他们 回来 
罗 ， 3 
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晚饭 时 我 们 喝 光 了 啤酒 。 大 卫 想 去 钓鱼 ， 因 为 这 是 最 后 
一 个 晚上 ， 所 以 我 把 碗 碟 留 给 安娜 去 洗刷 。 我 自己 拿 了 一 把 
凶 和 一 个 装 过 豌豆 的 锡 镀 来 到 园子 。 

我 在 肥料 堆 旁 草 长 得 最 多 的 地 方 控 了 起来， 把 泥土 掀起 
来 ， 顶 碎 ， 用 手指 滤 出 蝶 诡 来 。 这 交 十 很 肥 淫 ， 匙 旭 纷 纷 让 
出 来 ， 有 红 的 ， 也 有 粉 的 。 


谁 也 不 喜欢 我 
人 人 都 讨厌 我 
我 要 到 菜园 吃 昕 电 去 


他 们 休息 时 反复 地 唱 这 首 歌 。 这 是 令 人 恶心 的 ， 但 也 许 
它们 是 可 吃 的 。 到 了 季节 ,它们 就 象 苹果 那样 在 路 边 被 宛 售 ， 
五 美 分 一 条 呢 。 有 有 段 时 间 五 美 分 ,后 来 涨 价 了 ， 涨 到 十 美 分 一 
条 。 在 法 语 课 上 我 第 一 次 把 verslibre” 译 成 “免费 虹 4 是”， 
她 当时 还 以 为 我 在 卖弄 聪明 呢 。 

我 把 是 电 放 到 计 里 ， 并 给 它们 添 了 点 土 。 当 我 走 加 小屋 
时 ， 我 用 手掌 插 住 盘子 盖 ， 这 些 站 旦 已 经 搬 动 着 它们 的 头 疏 
到 谷口 附近 ， 试 图 息 出 来 。 我 用 一 张 从 包装 带 上 撕 下 来 的 纸 
做 了 一 个 盖子 ， 并 用 一 条 橡皮 筋 把 它 固定 在 上 面 。 我 母亲 是 
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个 收藏 东西 的 人 ， 橡 皮 筋 、 绳 子 、 安 全 别针 、 果 浆 瓶 子 她 都 
收藏 。 对 于 她 来 说 大 萧条 永远 都 没有 结束 。 z 

大 卫 正 把 他 借 来 的 钓鱼 杆 一 节 一 节 地 连接 起 来 ， 这 鱼 杆 
是 用 纤维 玻璃 做 的 ， 我 信 不 过 它 的 耐力 。 我 把 挂 在 墙壁 挂钩 
上 的 他 的 金属 钓鱼 杆 取 下 。“ 来 吧 ，” 我 对 大 卫 说 ，“ 你 要 
垂钓 的 话 可 用 那 条 金属 色 杆 。” 

“告诉 我 怎样 点 灯 ! ”安娜 说 ，“ 我 要 果 在 这 读 会 儿 
书 。” / 

我 不 想 撤 下 她 一 个 人 。 我 所 担心 的 是 我 父亲 ， 他 可 能 在 
岛 上 的 某 个 地 方 ， 也 许 会 被 这 灯光 吸引 过 来 ， 象 一 只 乱 莲 莲 
的 大 飞 蛾 在 窗 前 盘 西 ， 或 者 ， 如 果 他 仍然 很 清醒 的 话 ，。 他 会 
问 她 是 什么 人 ， 并 且 让 她 离开 他 的 家 。 只 要 我 们 四 个 人 都 在 
那里 ， 他 就 会 远 远 地 躲 开 。 他 从 来 都 不 喜欢 人 们 三 五 成 群 聚 
在 一 起 。 

“多 可 怜 的 消遣 ! ”大 卫 说 。 

我 对 她 说 独 木 舟 里 我 需要 她 的 额外 的 重量 ， 那 只 不 过 是 
一 个 谎话 ， 因 为 我 们 俩 在 一 块 倒 会 显得 太 沉 了 ， 但 她 竟然 听 
信 了 我 的 花言巧语 。 

当 他 们 登 上 独 木 舟 以 后 ， 我 回 到 园子 里 ， 抓 了 一 只 小 小 
的 豹 状 青蛙 以 防 紧急 之 需 ， 我 把 它 放 到 果 桨 坛子 里 ， 在 盖子 
上 上 打 了 好 几 个 洞 ， 以 便 透 气 。 

我 们 带 上 了 用 具 箱 ， 那 箱子 充满 了 以 前 放 的 腐 鱼 气味 ; 
蚜 颗 铅 子 和 青蛙 坛子 ， 还 有 刀 和 一 堆 接 鱼 血 的 欧洲 芯 叶 子 ， 
乔 坐 在 船 头 ， 安 鱼 坐 在 后 面 ， 穿 了 一 件 救 生 衣 ， 面 对 着 我 ， 
大 工 也 穿 了 一 件 救生 衣 ， 背 朝 我 坐 着 。 他 的 腿 交 叉 在 安 娘 的 
肚 之 间 。 我 把 船 拉 离 湖岸 之 前 ， 我 把 一 个 带 有 红 玉 色 的 玻 现 
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球 的 金 银 旋转 匙 形 诱饵 装 在 大 卫 的 钓 钓 上 ， 并 且 还 穿 上 一 条 
姓 映 。 昕 出 在 翻 着 入 斗 ， 很 是 好 玩 ， 两 端 缠 绕 在 一 起 。 

“ 啊 蚜 ，” 安 娜 说 ， 因 为 她 知道 我 在 干什么 。 

“这 不 会 伤害 它们 的 。” 我 哥哥 说 过 ，“ 它 们 感觉 不 
到 。”“ 那 么 ， 它 们 干吗 会 蜂 动 呢 ? ”我 问 。 他 说 那 是 神经 
紧张 的 缘故 。 

“不 管 发 生 什 么 事 ，” 我 告诉 他 们 ，“ 千 万 要 呆 在 船 中 
央 。?” 我 们 小 心 受 机 地 驶 出 水 湾 。 我 接纳 的 东西 实在 太 多 
了 ， 我 已 多 年 没 乘 过 独 木 舟 了 ， 我 的 肌肉 一 点 也 不 结实 ， 乔 
划 着 桨 ， 他 好 象 用 一 把 长 柄 勺子 搅动 着 湖水 一 样 。 我 们 不 以 
“钓鱼 为 生 倒是 一 件 好 事 。 忍 饥 挨 饭 ， 咬 裂 手臂 ， 晚 吸 鲜血 ， 
那 是 人 们 在 救生 船上 所 做 的 事情 ， 或 者 是 印第安 人 的 做 法 ， 
如 果 没 有 钓 饵 ， 就 从 自己 身上 和 界 一 块 肉 下 来 。 

岛 岸 线 向 我 们 后 面 退 去 ， 它 不 会 女 我 们 来 的 。 在 树林 上 
空 象 铺 鱼 一 样 变幻 着 的 云彩 正在 空中 扩散 开 来， 好 象 油 党 
在 一 张 书页 上 滩 透 开 来 一 样 ， 湖 面 没有 风 ， 是 下 雨 之 前 的 邓 
和 的 空气 ， 鱼 喜欢 这 样 的 空气 ， 蚊 虫 也 喜欢 ， 但 我 无 法 使 用 
任何 杀 臭 虫 喷射 剂 ， 因 为 它 会 粘 在 钓 局 上 ， 鱼 儿 会 疗 到 它 的 
气味 。 

”我 驾 着 船 沿 着 陆地 漂 动 。 一 只 苍 蕴 在 水 湾 那 边 腾空 而 
起 ， 它 正在 水 湾 那 边 抓 鱼 ， 后 来 在 我 们 头顶 上 空 振 翅 飞翔 ， 
脖子 和 嘴 哪 向 前 倾 伸 ， 长 月 伸 在 背后 ， 活 象 一 条 生 有 双 想 的 
蛇 。 它 注意 到 了 我 们 ， 发 出 飞龙 目 动物 的 哎呀 叫 声 腾空 而 
去 ， 飞 得 比 原来 高 得 多 ， 朝 东南 方向 飞 去 ， 那 儿 有 一 个 它们 
的 聚居 地 ， 那 地 方 一 定 还 在 。 但 我 现在 不 得 不 将 注意 力 集中 
到 大 卫 身上 了 。 那 条 铜 线 斜 着 插入 水 中 ， 激 起 一 阵 小 小 的 尖 
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洲 。 

“有 什么 动静 吗 ? ”我 问 。 

“只 是 随便 跳 跳 而 已 。” 

“ 那 是 匙 状 转弯 处 。” 我 说 ，“ 把 鱼 杆 梢 往 下 坠 附 ， 如 
果 你 感到 有 点 轻 轻 咬 动 的 话 ， 稍 候 片 刻 ， 然 后 猛 地 一 拉 ， 好 
么 ? ” 

“好 的 。” 他 回答 说 。 

我 的 手臂 已 经 没劲 了 。 后 面 传 来 青蛙 跳 牙 的 扑 扑 声 。 邳 
只 青蛙 正 用 它 的 口 去 顶撞 坛子 盖 呢 。 

当 我 们 快 到 那 陡 峭 的 悬崖 边 时 ， 我 告诉 他 把 钓 线 卷 回 
来 。 我 们 将 停 船 垂 钓 ， 他 可 用 他 自己 的 鱼 杆 。 

“安娜 ， 你 策 下 。?” 他 说 ，“ 我 要 用 我 自己 的 鱼 杆 。?” 
安娜 说 ，“ 噢 ， 上 帝 ， 你 什么 事 都 得 那样 做 ， 是 不 是 ? ” 

他 据 着 嘴 轻 声 地 朝 她 微笑 ， 然 后 收回 钓 线 ， 线 收回 来 
了 ， 水 则 从 钓 线 上 滴 落 ， 匙 状 假 饰 发 出 的 苍白 的 光亮 在 露出 
湖水 的 一 瞬间 播 点 了 一 下 。 就 在 它 露 出 水 面 出 现在 我 面前 
时 ， 我 发 现 蝶 蝴 已 经 不 见 了 。 鱼 钩 上 只 剩 下 一 层 姑 电 皮 ;我 
过 去 常常 觉得 纳 冰 ， 粗 糙 的 非洲 幽灵 眼睛 一 样 的 诱饵 怎么 可 
以 欺骗 得 了 鱼 儿 ， 但 它们 也 许 已 经 学 精 了 。 

我 们 正好 在 峭壁 对 面 ， 灰 白色 的 石板 笔直 树立 着 ， 就 象 
是 一 块 纪念 碑 , 轻 轻 地 悬挂 着 ; 壁 架 象 是 一 个 半 悬 着 的 阶梯 ， 
棕 褐 色 的 石 苦 众 长 在 裂 儿 里。 我 把 一 个 铅 坠 子 、 另 外 一 个 匙 状 
假 乌 和 一 条 新 鲜 星 电 穿 在 大 卫 的 钓 线 上 ， 然 后 把 它 抛 出 去 。 
那 虹 蚜 往 下 鞋 落 ， 起 初 是 粉红 色 ， 然 后 粉红 夹带 着 棕 褐 色 ， 
一 会 儿 消失 在 峭壁 下 的 阴影 中 。 黑 色 鱼 雷 状 的 鱼 儿 奢 见 了 虹 : 
归 ， 响 了 嗅 它 ， 然 后 用 鼻子 去 蕉 它 。 我 就 象 别人 信 替 上 帝 那 
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样 信奉 它们 。 我 看 不 见 它们 ， 但 我 知道 它们 一 定 在 那儿 。 

“ 坐 好 ， 别 动 ，” 我 对 安娜 说 ， 这 时 候 她 正 开始 移 动 着 
身子 ， 看 样子 很 不 舒服 。 鱼 是 能 听见 响 动 的 。 

天 渐渐 地 暗 下 来 ， 四 周 静 悄 悄 的 。 在 森林 另 一 面 传 来 了 
飘忽 的 总 鸟 的 鸣叫 ， 这 种 鸟 在 黄 后 时 分 才 鸣叫 。 大 卫 的 手 上 
下 移动 着 。 

我 看 一 点 动静 都 没有 ， 于 是 我 就 让 他 把 钓 线 收回 来 ， 虹 
蜡 又 不 知 哪 去 了 。 我 抓 出 那 只 小 青蛙 ， 那 是 最 后 的 一 招 了 ， 
我 把 它 牢 牢 地 钩 住 ， 尽 管 它 一 个 劲 地 挣扎 。 以 前 总 是 别人 关 
我 做 这 件 事 。 

“该 死 的 ， 你 是 冷血 动物 蚜 ? ”安娜 说 。 那 青蛙 销 入 水 
中 ， 恰 似 一 个 不 会 游泳 的 人 一 样 乱 图 乱 蝎 。 

大 家 凝神 屏息 、 甚 至 安娜 也 这 样 ， 他 们 感觉 到 这 是 我 最 
后 的 招数 了 。 我 往 水 中 注视 着 ， 这 种 时 刻 总 是 沉思 的 。 我 哥 
哥 钓 鱼 赁 技巧 ， 他 猜 得 透 它们 。 而 我 钓鱼 赁 祈祷 ， 任 倾听 。 


在 天 国 的 我 父 
请 让 鱼 儿 上 移 


后 来 ， 我 知道 那样 行 不 通 ， 只 是 诸如 “请 上 钓 ” 这 样 的 
匹 语 或 者 催眠 术 是 行 不 通 的 。 他 钓 得 较 多 ， 但 我 能 装 出 我 的 
鱼 儿 愿意 上 钩 ， 它 们 选择 了 死亡 ， 而 且 它 们 已 事先 原谅 了 
我 。 

我 开始 想 ， 青 蛙 也 不 起 作用 了 ， 但 它 仍然 富有 麻 力 ， 这 
时 钓 杆 就 象 占 卜 者 的 杆 蛮 得 弯曲 起 来 ， 安娜 由 于 吃 了 一 惊 而 
大 吴起 来 。 
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我 说 ，“ 紧 紧 抓 牢 钓 线 。” 但 大 卫 却 不 在 意 ， 他 就 象 一 
个 糊涂 专家 一 样 把 钓 线 收回 来 ， 蜡 里 九 念 着 ,“ 鸭 ， 哆 ，” 结 
果 一 条 鱼 露 出 了 水 面 ， 鱼 儿 正 蹦跳 着 , 清晰 可 见 , 它 被 吊 在 空 
中 就 象 是 模 杆 上 面 装 有 镜框 的 照片 ， 一 个 劲 地 上 帘 下 跳 ， 它 
向 下 拉动 钓 线 ， 钓 线 显得 很 松弛 。 鱼 往 回 挣脱 身子 ， 试 图 把 
钓 线 给 松 开 。 但 当 它 再 跳 的 时 候 大 卫 猛 拉 了 一 下 钓 杆 ， 鱼 顺 
势 球 了 过 来 ， 掉 进 独 木舟 里 ， 鱼 落 在 安娜 上 身上， 安娜 东 倒 西 
在 ， 尖 叫 着 ，“ 把 它 拿 开 ! 把 它 拿 开 } ”我 们 差 一 点 没 把 秀 
倾覆 。 乔 说 ，“ 真 他 妈 的 该 死 ，” 说 着 抓 住 了 船 航 ， 我 则 向 
另 一 边 倾 过 去 ， 才 算 使 船 保持 住 平衡 ， 大 卫 赶 紧 去 抓 那 条 
鱼 。 那 鱼 在 船 的 肋 洪 上 不 住地 滑动 ， 呐 哩 啦 啦 一 阵 乱 响 。 

“来 ，” 我 说 ，“ 打 它 的 眼睛 后 面 。” 我 把 带 刀 鞘 的 刀 
递 给 他 ， 我 自己 不 愿意 亲手 杀 死 这 条 鱼 。 

大 卫 朝 它 砍 过 去 ， 但 没 击 中 ; 安娜 于 住 双眼 ， 嘴 里 碱 着 
“哎呀 ， 哎 呀 。” 它 贞 哩 嘲 啦 朝 我 跳 过 来 ， 我 一 脚 踩 了 上 
去 ， 同 时 夺 过 刀 来 ， 迅 速 地 用 刀 柄 使 劲 打 它 ， 一 下 把 脑壳 给 
硬 碎 了 。 有 眼看 着 它 浑 身 痉 挛 ， 这 下 子 解决 了 它 的 生命 。 

“这 是 什么 鱼 ? ”大 卫 问 道 ， 被 他 所 抓 到 的 东西 惊 呆 
了 ， 但 同时 也 很 自豪 。 他 们 都 笑 了 起 来 ， 那 是 由 于 胜利 ， 轻 
松 而 欣喜 若 狂 ， 就 象 战争 结束 时 那 种 游行 短片 上 的 情景 一 
样 。 这 使 我 感到 很 高 兴 。 他 们 的 声音 回荡 在 悬崖 峭壁 之 上 。 

“眼珠 暴 突 的 鱼 。” 我 说 ，“ 小 狗 鱼 ， 我 们 把 它 当 早饭 
吃 好 啦 。” / 

好 大 的 一 条 鱼 啊 ， 我 把 它 捡 起 来 ， 手 指 钓 在 鳃 下 ， 紧 紧 
地 把 它 抓 在 手 上 。 这 样 的 鱼 就 是 死 了 也 还 会 咬 人 或 突然 接 
脱 。 我 把 它 放 到 欧洲 蕨 叶 上 面 ， 然 后 洗 净 我 的 手 和 刀子 。 它 
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的 一 只 眼睛 暴 突出 来 ， 我 感到 有 点 恶心 ， 那 是 我 亲手 杀 死 的 
东西 啊 ， 我 已 把 它 致 于 死地 了 ， 但 我 明白 ， 这 种 感受 是 不 合 
理 的 ， 杀 死 某 种 东西 没什么 了 不 得 的 。 璧 如 食物 和 敌人 ， 鱼 
和 蚊虫 ; 再 璧 如 蚂 蜂 ， 当 它们 太 多 的 时 候 你 会 把 开水 灌 入 它 
们 的 地 道 。“ 你 不 惹 它们 ， 它 们 也 不 会 燕 你 。” 我 的 母亲 在 
给 我 们 点 油灯 时 总 是 这 样 说 。 那 还 是 在 那 房子 没 建成 的 时 候 
的 事 ， 我 们 住 在 外 面 的 帐篷 里 。 我 父亲 说 它们 是 轮流 着 走 进 
洞 里 的 。 

“漂亮 到 ? ”大 卫 对 另外 两 人 说 ， 他 很 兴奋 ， 他 要 别人 
称颂 他 。“ 了 啊 ，” 安 娜 说 ，“ 它 又 粘 又 滑 ， 我 一 点 也 不 想 吃 
它 。” 乔 咕 号 了 几 声 ， 不 知道 他 是 否 妨 妒 了 。 

大 卫 还 想 再 钓 一 条 ; 好 象 是 赌博 似 的 ， 输 了 才 善 罢 甘 
休 。 我 没 提醒 他 我 已 没 那 种 具有 床 力 的 青蛙 了 ， 我 拿 出 一 条 
虹 坚 ， 让 他 自己 把 它 放 到 钓 钩 上 。 

他 又 钓 了 一 会 ， 但 运气 不 佳 。 正 当 安 娜 又 开始 烦躁 不 安 
的 时 候 ， 我 听见 了 袁 鸣 声 ， 那 是 摩托 艇 发 出 的 声响 。 我 倾听 
着 ， 它 也 许 是 到 别处 去 的 ， 但 它 绕 过 一 个 山头 ， 那 声音 变 成 
了 吼叫 ， 它 向 我 们 驶 过 来 ， 那 是 一 舰 大 机 动 艇 ， 雪 白 的 湖水 
从 船 头 呈 V 字 形 翻 滨 开 来 。 引 警 停 了 下 来 ， 那 条 船 就 在 我 们 
旁边 刹 住 了 ， 它 掀起 的 水 浪 使 我 们 的 船 急剧 地 摇晃 。 一 面 美 - 
国旗 揪 在 前 面 ， 后 面 也 搬 了 一 面 ， 船 上 有 两 个 面相 似 哈巴 狗 
但 装束 极 漂亮 的 商人 ， 他 们 怒 容 满面 ， 还 有 一 位 衣衫 被 楼 面 
容 瘦削 的 乡村 向 导 。 我 知道 那 是 汽车 旅馆 的 克 劳 德 ， 他 沉着 
脸 看 着 我 们 ， 他 觉得 我 们 是 在 他 的 禁地 上 进行 偷 猫 。 

“的 到 什么 了 吗 9 ”其 中 一 个 美国 人 喊 道 ， 牙 齿 暴 露 ， 
象 赣 鱼 那样 友好 。 我 党 ，“ 什 么 也 没 钓 着 。” 然 后 我 用 脚 轻 
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轻 推 一 下 大 卫 。 他 想 要 说 出 来 ， 如 果 他 想 激 恕 他 们 ， 他 就 会 
说 出 来 的 。 

另 一 个 美国 人 把 雪茄 烟头 抛 出 航 外 ，“ 这 看 上 去 不 是 什 
么 好 地 方 ，” 他 对 克 劳 德 说 。 

“过 去 可 是 个 好 地 方 呢 。” 克 劳 德 回答 说 。 

“明年 我 打算 去 佛罗里达 ，?” 第 一 个 美国 人 接着 说 。 

“把 钓 线 卷 起 来 。” 我 对 大 卫 说 。 现 在 呆 在 这 里 已 没 
有 什么 意义 了 。 要 是 他 们 抓 着 了 一 条 ， 他 们 会 整个 晚上 都 泡 
在 这 里 ， 如 果 十 五 分 钟 内 他 们 什么 也 没 捞 着 ， 他 们 就 会 起 动 
他 们 的 船 ， 他 们 会 加 大 马力 在 潮 里 转圈 子 ， 把 湖 里 的 鱼 都 震 
学 过 去 。 他 们 抓 鱼 不 只 是 为 了 吃 ， 要 是 他 们 能 躲 开 的 话 ， 他 
们 还 会 用 炸药 炸 鱼 的 。 

我 们 过 去 总 是 认为 他 们 是 不 会 伤害 他 人 ， 能 逼 人 乐 ， 不 
伦 不 类 ， 但 又 有 点 可 爱 的 人 ， 就 象 爱 森 豪 威 尔 总 统 那样 。 我 
们 在 去 根 树 淹 的 路 上 曾经 遇见 过 他 们 俩 人 ， 他 们 当时 正在 两 
条 水 路 间 的 陆地 上 运送 摩托 艇 和 发 动机 ， 他 们 一 旦 到 了 内 陆 
湖上 ， 他 们 就 用 不 着 划船 了 。 当 我 们 第 一 次 听见 他 们 穿行 于 
低 矮 的 灌木 从 中 发 出 沙沙 声 的 时 候 ， 我 们 还 以 为 他 们 是 熊 
呢 。 另 一 个 人 手 里 拿 着 绕 线 轮 出 现在 我 们 面前 ， 并 来 到 我 们 
的 等 火 旁 ， 结 果 筹 火把 他 的 邯 子 都 烤 焦 了 ， 当 他 试图 撤 网 
时 ， 他 按 了 一 下 按钮 ， 把 一 个 包 在 透明 塑料 袋 里 作 钓 饵 的 小 
急 抛 到 了 水 湾 另 一 边 的 灌木 林 里 。 我 们 在 他 背后 取笑 他 ， 问 
他 是 否 在 抓 松 鼠 ， 但 他 不 在 和 平 ， 还 给 我 们 看 他 的 自动 打火机 
和 带 有 可 折 把 手 的 炉 盘 和 可 折 登 的 沙发 。 他 们 喜欢 任何 可 折 
蔡 的 东西 。 

回 家 的 路 上 我 们 紧 靠 湖岸 而 行 ， 扣 开 开 泣 的 湖面 以 免 那 
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些 美 国人 故意 使 他 们 的 船 发 出 喻 喻 声 在 离 我 们 最 近 的 地 方 驶 
过 ， 他 们 有 时 以 这 种 方式 取乐 ， 他 们 的 船 掀起 的 浪 足以 使 我 
们 的 船 俐 覆 。 但 在 我 划 行 了 一 半路 程 以 后 ， 他 们 却 飞快 地 移 
动 开 了 ， 就 象 在 一 部 最 新 的 影片 中 的 “火星 人 ”那样 ， 消 失 
得 无 影 无 踪 ， 我 感到 一 阵 轻松 。 

当 我 们 回 到 住地 后 ， 我 将 把 那 条 鱼 挂 起 来 ,把 鱼鳞 去 
护 ， 同 时 用 肥皂 把 我 胎 肢 窒 上 有 盐 昧 的 东西 洗 去 。 之 后 我 将 
点 亮 灯 火 ， 并 开始 起 火 ， 再 后 来 做 些 可 可 。 呆 在 这 地 方 对 我 
来 说 第 一 次 感到 慨 意 ， 我 知道 那 是 因为 我 们 明天 就 得 离开 这 
里 。 我 父亲 将 独自 一 人 拥有 这 个 岛 ， 发 疯 是 个 人 的 私事 ， 我 
对 此 很 尊重 ， 然 而 他 也 许 还 活着 ， 这 里 比 一 个 花 善 机 构 要 好 
得 多 。 在 我 们 离 去 之 前 ， 我 要 把 他 的 画 烧 掉 ， 它 们 是 发 疯 的 
证 据 。 

太阳 已 经 西 沉 了 ， 我 们 沐浴 在 黄色 之 中 慢 悠 悠 地 往 回 
走 。 远 处 传 来 潜 鸟 的 声音 ， 蝙 蝠 在 我 们 旁边 飞 来 飞 去 ， 在 湖 
面 上 忽而 下 降 ， 忽 而 升 起 ， 这 时 候 的 湖水 相当 平静 。 湖 岸上 
的 东西 ， 灰 白色 的 岩石 和 枯 树 在 那 面 黑色 的 镜子 上 重重 至 
倒 。 一 望 无 圾 ， 或 根本 不 存在 空间 的 感觉 环绕 着 我 们 ， 我 们 
自己 和 我 们 似乎 可 以 触摸 的 依稀 可 辨 的 湖岸 答 单 着 我 们 ， 介 
于 虚无 之 间 的 水 。 独 木舟 的 倒影 和 我 们 相伴 而 行 ， 船 桨 在 湖 
水 里 成 了 释 影 。 仿 佛 是 在 空中 游荡 ， 底 下 没有 什么 可 以 支撑 
住 我 们 :我们 球 球 逸 逸 ， 球 浮 在 空中 。 我 们 向 家 的 方向 飘 
去 。 
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第 二 天 一 大 早 乔 就 把 我 弄 醒 了 ， 他 的 双手 在 任何 情况 下 
都 是 极 机 敏 的 ， 象 言 人 读 言 文 一 样 ， 它 们 在 我 身体 上 轻 轻 地 
抚摸 着 ， 非 常 娴熟 。 它 们 把 我 的 身体 当成 花瓶 似 地 捏 着 ， 它 
们 正在 想 了 解 我 ， 它 们 重复 着 他 先前 试 过 的 那些 花样 。 它 们 
已 发 现 了 能 起 作用 的 地 方 ， 我 的 身体 也 应 和 了 它们 ， 期 待 着 ， 
他 ， 象 是 受过 教育 似 的 ， 干 净利 落得 象 位 打字 员 。 要 是 你 不 
了 解 它们 ， 当 然 是 再 好 不 过 的 了 。 突 然 我 想起 一 种 说 法 ， 当 
时 还 是 一 个 笑话 ， 但 现在 却 让 人 伤心 。 那 还 是 一 次 高 中 舞会 
后 ,一 个 坐 在 车 子 里 的 人 说 了 这 么 一 句 话 ，“ 头 上 蒙 个 纸袋， 
谁 还 不 是 一 样 。” 那 时 我 没 理解 其 中 的 意思 。 它 实际 上 差 不 
多 就 象 一 件 有 袖子 的 上 家 那 样 简单 ， 两 个 人 用 纸袋 蒙 住 头 作 
爱 ， 这 个 纸袋 上 连 一 个 小 孔 也 没有 。 谁 去 管 它 好 还 是 坏 呢 ? 

我 们 作 完 爱 ， 休 息 了 片刻 之 后 ， 我 起 床 穿 好 衣服 ， 出 去 
准备 做 鱼 吃 。 鱼 挂 了 一 整 夜 ， 一 条 绳子 穿 透 了 鱼 鳃 打 了 一 个 
环 扣 把 鱼 挂 在 了 一 条 树枝 上 ， 食 腐 动物 、 浣 能、 水 猎 、 水 
略 、 黄 独 都 够 不 着 它 。 一 粒 挤 出 的 鱼 凑 ， 象 一 粒 鸟 类 那样 ， 
只 是 更 显 棕 褐 色 一 点 ， 正 在 肛门 上 滴 着 水 。 我 把 绳子 解 开 ， 
把 鱼 拿 到 湖水 里 去 清洗 ， 把 它 切 成 鱼肉 片 。 

我 蹲 在 湖 边 的 -一块 平 石上 ， 刀 和 装 鱼 肉片 的 盘子 就 搁 在 
我 身 旁 。 我 从 未 动手 干 过 这 样 的 工作 ， 过 去 总 是 别人 做 这 件 
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事 ， 我 哥哥 或 是 我 父亲 。 我 把 鱼 头 和 鱼 尾 巴 都 切 去 了 ， 然 后 
把 鱼肚 子 前 开 ， 把 它 翻 开 两 半 。 鱼 肚子 里 面 是 一 条 没 被 消化 
完 的 水 竖 ， 一 些小 龙虾 的 碎片 。 我 沿 着 背 粱 骨 把 鱼 辟 成 两 
半 ， 而 后 沿 着 两 条 侧 边 把 鱼 切 成 了 四 块 。 鱼肉 白 中 带 蓝 ， 呈 
半 透 明 状 。 鱼 内 脏 将 被 埋 到 园子 里 去 ， 它 们 还 是 肥料 呢 。 
我 正在 洗 鱼 片 时 ， 大 卫 中 肯 着 来 到 码头 上 ， 手 里 拿 着 牙 
刷 。“ 嗨 ，” 他 招呼 道 ，“ 是 我 钓 的 鱼 吗 ? ”他 侯 有 兴致 地 
看 着 盘 中 的 鱼肉 片 。“ 把 它 拿 起 来 。” 他 说 。 这 是 “随意 取 
样 ”。 他 去 找 乔 并 拿 来 相机 ， 他 们 癸 人 非常 庄重 地 把 鱼 的 内 
脏 、 攻 缩 的 膀胱 ， 输 孵 管 和 芽 带 都 给 拍摄 下 来 ， 把 它们 重新 
摆布 了 一 下 ， 使 这 些 鱼 肉片 形成 一 个 更 好 的 拍 报 角 度 ， 大 卫 
从 来 没 想 到 会 有 人 帮 他 用 一 台布 朗 尼 照相 机 拍 下 他 抓 着 鱼 尾 
巴 高 高 举 在 空中 ， 并 碘 牙 裂 嘴 大 笑 的 镜头 ;他 也 从 未 充填 一 
条 鱼 并 把 它 制 成 标本 。 然 而 他 要 使 其 不 朽 ， 而 且 还 是 以 自己 
的 方式 使 其 成 为 不 朽 。 相 册 上 也 有 我 的 位 置 ， 我 不 断 出 现 的 
身影 就 象 是 夹 在 字典 中 的 那些 花 朱 一 样 被 保存 ， 并 被 压 得 平 
平整 整 ， 那 是 她 保存 下 来 的 另 一 本 书 一 -一 本 皮革 相册 ， 一 
本 木 制 的 书 ， 象 是 那些 日 记 。 我 过 去 讨厌 一 动不动 地 站 着 ， 
等 待 相 机 的 咱 嗪 声 。 
我 把 鱼肉 片 和 进 了 面粉 里 ， 然 后 把 它们 前 熟 ， 我 们 把 它 
们 和 猪肉 条 一 起 吃 了 。“ 美 味 佳 着 啊 ， 好 家 伙 ， 让 我 们 吃 
吧 。” 大 卫 说 ， 然 后 星 着 嘴 说 ，“ 城 里 哪 能 享用 这 等 好 内 
哪 。” | 
安娜 说 ，“ 当 然 可 以 ， 可 以 吃 冻 肉 。 现 在 ， 你 可 以 在 那 
儿 买 到 应 有 尽 有 的 东西 。” 四 
早餐 后， 我 走 进 我 的 卧室 ， 开 始 打 点 行 装 。 隔 着 胶合 板 


。77 。 


墙 我 听见 安娜 在 踪 步 ， 又 有 倒 暑 啡 的 声音 ， 还 有 大 卫 在 睡 村 
上 什 售 法 时 发 出 的 野 叮 叶 嘎 的 响声 。 

也 许 我 该 把 所 有 的 床上 用 品 、 毛 巾 和 导 下 的 衣服 都 卷 起 
来 ， 把 它们 绑 成 捆 ， 并 且 把 它们 带 到 家 里 去 。 谁 也 不 会 在 这 
里 居住 了 ， 飞 蛾 和 耗子 迟早 会 搬 进 来 的 。 要 是 他 决定 再 也 不 
回来 了 ， 我 想 这 些 东 西 都 归于 我 的 名 下 ， 或 者 一 半 归 我 ， 另 
一 半 归 我 哥哥 ， 但 我 哥哥 决 不 会 做 这 等 事情 ， 他 离开 之 后 ， 
就 象 我 一 样 尽 可 能 避 开 他 们 。 我 哥哥 建立 起 了 更 为 美满 的 家 
庭 ， 他 尽 可 能 地 走 得 远 些 ， 如 果 我 把 一 枚 织 毛 衣 用 的 钢 针 笔 
直 地 扎 进 地 里 ， 另 外 的 一 头 便 是 他 现在 所 在 的 地 方 ， 他 已 在 
内 地 安营扎寨 了 ， 那 是 元 法 到 达 的 地 方 。 他 其 至 没有 收 到 我 
的 去 信 。 他 在 为 那些 大 国际 公司 勘探 矿产 开采 权 ， 他 是 一 位 
勘探 专家 。 但 我 无 法 相信 和 这些， 自从 我 们 长 大 以 后 ， 他 从 来 
没 做 过 一 件 使 我 觉得 真实 的 事 。 

“我 喜欢 这 儿 ，” 大 卫 说 ， 其 他 两 人 一 声 不 蚁 。“ 让 我 
们 在 这 儿 再 果 一 段 时 间 吧 ， 一 周 怎么 样 ， 那 太 棒 了 。%” 

“你 不 是 得 参加 那 次 讨论 会 吗 ? ”安娜 怀疑 地 说 。 “< 人 
类 和 他 们 的 电 环 境 》， 是 不 是 这 个 项 目 ? ” 

“ 那 是 “电气 化 》， 不 过 那 要 等 到 八 月 份 呢 。%?” 

“我 想 我 们 不 该 待 到 八 月份 。” 安娜 说 。 

“你 怎 能 总 不 让 我 们 做 我 想 做 的 事 呢 ? ”大 卫 说 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 接着 说 ，“ 你 是 怎么 想 的 呢 ? ” 乔 说 ， “好 障 ， 
由 我 决定 吧 。?” 

“好 极 了 ，” 大 了 说 , “我 们 可 以 再 钓 些 鱼 。” 

我 坐 在 床上 。 他 们 世 许 要 事先 问 问 我 的 意见 ， 这 是 我 的 
房子 。 尽 管 他 们 也 许 会 等 到 我 了 出去， 然后 再 问 我 的 意见 。 如 
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果 我 说 我 不 想 继续 钓鱼 ， 他 们 也 不 会 十 分 想 留 下 来 ， 但 我 该 
找 出 什么 理由 来 呢 ? 我 不 能 告诉 他 们 这 是 由 于 我 父亲 ， 我 不 
能 违背 我 父亲 的 意愿 。 但 无 论 如 何 ， 他 们 也 许 会 认为 那 是 我 
编造 的 谎言 。 此 外 ， 还 有 我 的 工作 ， 但 他 们 知道 我 有 工作 在 
身 。 我 可 以 独自 一 人 和 伊 文 斯 一 同 离 去 ， 但 我 最 远 也 只 能 到 
达 村 里 ， 汽 车 是 大 卫 的 ， 我 得 把 钥匙 偷 出 来 ， 再 者 ， 我 提醒 
我 自己 ， 我 从 未 学 过 开车 。 

安娜 作 了 最 后 一 次 无 力 的 尝试 。 “我 的 烟 都 快 抽 没 
J o 37 

“ 那 才 对 你 有 好 处 哪 。” 大 卫 兴 高 采 烈 地 说 ;，“ 令 人 讨 
大 的 习惯 ， 这 样 可 以 恢复 你 的 健康 。” 他 比 我 们 仁 都 大 ， 他 
已 是 三 十 多 岁 的 人 了 ， 他 开始 为 此 感到 担心 ， 他 经 常 拍打 自 
己 的 肚子 ， 然 后 说 ，“ 优 乘 寡 断 的 人 。” 

“我 的 脾气 会 变 坏 的 。” 安 娜 说 ， 但 大 卫 只 是 笑 ， 然 后 


说 ，“ 试 试 吧 。” 


我 可 以 告诉 他 们 吃 的 已 所 剩 无 几 了 ， 但 他 们 会 发 现 那 是 
个 谎言 ， 因 为 那儿 有 园子 ， 在 架子 上 还 有 一 排 排 的 馈 头 ， 脐 
牛肉 ， 忽 头 猪肉 ， 焙 驴 豆 ， 鸡 ， 奶 粉 ， 应 有 尽 有 。 - 

我 走 到 门口 ， 打 开门 说 ，“ 你 得 给 伊 文 斯 付 五 美元 
庆 。 33 

他 们 顿时 吃 了 一 惊 ， 他 们 明白 我 已 偷 听 到 他 们 的 谈话 
了 。 大 卫 接 着 说 ，“ 别 太 费 劲 。” 他 迅速 地 普 了 我 一 眼 ， 脸 
上 泣 起 胜利 的 喜悦 ， 好 象 他 刚刚 赢得 什么 似 的 ， 不 是 战争 ， 
而 是 彩票 。 

沼 伊 文 斯 在 约定 的 时 间 里 来 到 时 ， 大 卫 和 乔 走 到 码头 去 
和 他 -起 安排 事情 。 我 告 诚 他 们 不 要 说 任何 与 鱼 有 关 的 事 。 
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如 果 他 们 说 及 此 事 ， 这 片 湖区 就 会 涌 入 无 数 的 美国 人 来 ， 他 
们 传播 消息 的 方式 不 可 思议 ， 就 象 成 群 的 蚂蚁 消 向 糖 块 或 大 
歼 虾 一 样 。 儿 分 钟 后 ， 我 听 得 那 船 又 发 动 起 来 ， 一 会 儿 加 快 
了 速度 ， 再 一 会 儿 便 消 声 匿 迹 了 。 他 走 了 。 
我 去 到 厕所 把 自己 问 在 里 面 ， 因 此 躲 开 了 伊 文 斯 ， 也 回 
避 了 向 他 作 任何 的 解释 。 出 所 也 是 我 租 开 我 不 想 做 的 事 的 地 
方 ， 璧 如 上 园子 拔 草 。 这 间 厕 所 是 新 建 的 ， 上 的 那 间 已 废 奔 
不 用 了 。 这 间 是 用 木头 搭 起 来 的 ， 我 和 我 哥哥 挖 的 坑 ， 他 用 
铁 狐 控 ,我 用 水 桶 把 沙土 掏 出 来 。 有 一 回 一 头 豪 猪 扩 了 进 
去 ， 豪 猪 总 喜欢 咬 盟 丛 头 柄 和 马桶 坐 图 。 
在 城 里 我 从 来 也 不 躲 到 卫生 间 里 ， 我 并 不 喜欢 它们 ， 它 
们 惨白 得 让 人 难受 。 在 城 里 我 唯一 记得 躲 过 的 地 方 是 生日 晚 
会 上 躲 到 开 着 的 门 背 后 。 我 讨厌 那些 纯 紫 色 的 上 面 带 有 去 吧 
卡 油 饰 带领 子 的 天 鹅 绒 服装 ， 也 讨厌 那些 礼物 ， 我 讨厌 打开 
礼物 时 听 到 带 着 义 幕 的 哮 蚜 哮 呀 的 乱 喊 乱 岂 ， 也 不 喜欢 没有 
目的 的 游戏 ， 即 找 项 针 之 类 的 游戏 ， 也 不 喜欢 托盘 碰 磁 到 一 
起 时 发 出 的 那 种 声响 。 这 样 的 时 候 你 不 是 得 胜 者 ， 就 是 失败 
者 ; 母亲 们 努力 为 此 临时 赶 制 手工 艺 品 ， 结 果 人 人 都 获得 奖 
品 ， 但 她 们 却 想 不 出 更 好 的 主意 来 对 付 我 ， 因 为 我 不 愿 玩 。 
刚 开 始 时 ， 我 干脆 就 跑 开 ， 但 后 来 母亲 说 我 必须 去 ， 我 不 得 
会 礼节 ， 正 如 她 所 说 的 “有 教养 ”。 因 此 ， 我 躲 在 门 后 
面 看 。 最 后 我 参加 一 场 叫 “ 音 乐 椅 子 ” 的 游戏 时 ， 我 由 于 得 
胜 而 受到 欢迎 ， 象 个 宗教 版 依 者 或 一 个 政治 上 的 叛徒 那样 。 
”有 些 游 戏 让 人 失望 ， 他 们 发 现 我 寄居 和 扰 式 的 习惯 很 过 
人 ， 他 们 发 现 我 总 的 来 看 还 是 挺 风 趣 的 。 每 年 十 月 或 十 一 月 
我 都 在 不 同 的 学 校 里 。 第 一 场 大 雪 球 落 到 湖 里 时 ， 我 便 成 了 
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那 位 最 不 懂 当 地 风俗 习惯 的 人 ， 好 象 是 一 位 来 目 不 同 文化 地 
区 的 人 一 样 。 人 们 可 以 随便 开 我 的 玩笑 ， 不 过 他 们 早已 用 完 
了 那些 让 人 心 委 的 小 把 戏 了 。 开 学 后 男孩 追逐 着 女孩 玩 ， 并 
把 她 们 还 住 ， 然 后 用 她 们 的 跳绳 把 她 们 捆 起 来 ， 我 便 是 他 们 
故意 忘记 松绑 的 人 。 许 多 个 下 午 我 被 绑 在 栅栏 上 、 门 上 以 及 
方便 的 树 上 ， 等 待 着 经 过 那 地 方 的 好 心 人 把 我 的 绳子 松 开 。 
后 来 我 成 了 一 名 逃避 现实 的 艺术 家 ， 特 别 擅长 于 解 扣 结 。 首 
年 过 节 时 他 们 总 是 聚 在 一 起 ， 和 我 展开 竞赛 。 


“亚当 夏娃 和 我 ”， 他 们 喊 道 ， 
到 河 边 游泳 去 ， 

亚当 夏娃 掉 下 去 ， 

结果 你 认为 谁 得 救 了 ? 


“我 不 知道 。” 我 回答 说 。 

“你 必须 回答 。” 他们 说 ，“ 那 是 规矩。?” 

“亚当 和 有 收 娃 ，” 我 不 无 灵巧 地 说 。“ 他 俩 都 得 救 了 。” 

“如 果 你 做 不 对 的 话 ， 我 们 就 不 跟 你 玩 。” 他 们 说 。 交 
际 的 壕 印 就 象 是 心理 迟钝 一 样 ， 在 其 他 人 心里 会 引起 反感 ， 
引起 怜 侦 ， 同 时 引起 折磨 和 改过 的 淘 望 。 

我 哥哥 当时 更 不 好 过 母亲 告诉 他 说 打架 是 不 对 的 ， 于 
是 他 每 天 回 家 总 带 有 被 人 打 起 的 肺 包 。 母亲 最 后 作 了 让 岁 ， 
说 ， 他 可 以 打架 ， 但 只 是 当 别 人 打 了 他 时 ， 才 可 与 之 对 打 。 

星期 天 我 在 学 校 果 的 时 间 不 算 长 。 有 个 女孩 告诉 我 她 已 
饭 兰 要 求 得 到 一 双 花 样 滑 冰鞋 ， 衣 服 上 有 天 颖 绕 饰 物 的 巴巴 
拉 ，。， 安 。 斯 格 特 的 玩偶 ， 结 果 她 生日 时 果真 得 到 了 一 个 。 于 
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是 我 也 决定 祷告 ， 不 过 不 象 对 上 帝 或 向 鱼 儿 进行 祷告 那样 ， 
而 是 祈祷 得 到 实 实在 在 的 东西 。 我 祈祷 别人 看 不 见 我 ， 然 而 
翌日 早晨 大 家 仍然 看 得 见 我 ， 我 知道 他 们 有 了 一 位 错误 的 上 
帝 。 

有 只 数 子 飞 到 我 的 手臂 上 ， 我 让 它 咬 我 ， 直 到 它 晚 迄 后 
腹部 胀 得 象 个 球 时 才 用 我 那 象 粒 葡 萄 那样 的 拇指 去 揭 它 。 它 
们 需要 血液 才能 饪 蛋 。 这 时 从 挂 有 窗帘 的 窗 上 徐徐 吹 进 一 阵 
轻 风 。 这 里 的 确 比 城市 里 要 好 ， 因 为 城 里 到 处 充满 着 那些 由 
排 气管 排出 的 难 闻 的 烟 味 ， 潮 湿 的 热浪 ， 地 铁 上 烧 焦 的 橡胶 
昧 。 只 要 你 到 外 面 走 上 一 走 ， 你 的 皮肤 上 就 会 凝结 上 -- 层 黄 
褐色 的 油脂 状 物 。 我 怎么 在 城 里 竞 住 了 那么 长 时 间 呢 ， 那 是 
不 安全 的 地 方 。 我 总 感到 这 里 才 是 安全 的 ， 甚 至 夜里 也 是 安 
全 的 。 

那 是 撤 谎 ， 我 听 着 自己 大 声 喷 道 。 我 极力 地 想 这 一 问 
题 ， 仔 细 思 考 这 问题 ， 那 是 一 个 谎言 。 有 时 我 感 到 害 怕 极 
了 ， 我 总 是 到 小 径 上 陋 会 儿 太 阳 。 我 常常 听见 林子 里 传 来 沙 
沙 声 ， 心 里 明白 那 是 一 只 浣熊 ， 或 是 一 只 狼 ， 或 别 的 叫 不 上 
名 称 的 东西 在 跟踪 着 我 ， 那 种 情形 是 很 糟糕 的 。 

我 打量 着 墙壁 、 窗 户 ， 它 们 还 是 老 样子 ， 一 点 也 没有 变 
化 。 虽 然 所 有 的 东西 都 有 点 牌 蛋 斜 糙 了 ， 但 那些 形状 仍然 非 
常 清晰 可 辩 。 我 便 更 仔细 地 品味 我 的 记忆 。 我 必须 断定 一 定 
是 我 自己 的 记忆 ， 而 不 是 别人 告诉 我 的 那些 感觉 ， 不 是 那些 
告诉 我 如 何 行动 ， 如 何 言语 的 那些 人 的 回忆 。 如 果 事 件 本 身 
是 错误 的 ， 我 记 起 它们 的 感觉 也 定 会 是 错误 的 。 我 要 开始 虚 
构 出 它们 ， 同 时 我 还 无 法 纠正 这 种 虚构 ， 可 用 来 帮助 记忆 的 
事件 已 无 影 无 踪 了 。 我 迅速 地 回顾 了 一 遍 对 此 的 看 法 ， 我 的 ， 
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生活 ， 就 象 对 托 辞 进行 核对 那样 。 那 是 再 合适 不 过 的 了 。 所 : 
有 的 感觉 都 停留 在 那里 ， 直 到 我 离开 时 为 止 。 然 后 象 一 条 卡 
过 去 的 壕沟 那样 平静 。 一 会 儿 我 就 失去 了 这 样 的 感觉 。 毫 无 
保留 ， 我 准确 的 年 龄 ， 我 闭 起 双眼 ， 是 什么 呢 ? 有 过 去 没 现 
在 ， 那 意味 着 你 变 得 衰老 了 。 

我 不 愿意 去 想 那些 可 怖 的 事情 。 我 强迫 自己 上 陷 开 双眼 ， 
我 的 手 上 刻印 着 我 的 生活 ， 参 照 符号 : 我 伸展 手掌 和 手 纹 ， 
它们 象 温 闫 的 细 流 那样 。 我 全 神 凝 注 在 窗户 旁边 的 几 蛛 网 
上 ， 被 缚 住 的 苍蝇 蝇 壳 在 太阳 反光 下 烟 烟 发 亮 。 我 在 嘴 里 反 
复 地 晓 另 着 自己 的 名字， 象 是 念 吃 语 一 般 。 

就 在 这 时 ， 有 人 项 门 ，“ 淮 备 好 了 没有 ? 人 家 得 来 揪 你 
才 行 ，” 传 来 的 是 大 卫 的 声音 。 我 辨认 得 出 他 的 声音 ， 我 感 
到 如 释 负 重 ， 赶 紧 恢复 到 原来 的 模样。 

“等 一 会 儿 ，” 我 说 ， 他 又 敲 陨 门 说 ，“ 大 便 得 干脆 
点 。” 然 后 传 来 了 一 阵 吸 木 鸟 似 的 笑 声 。 

午饭 前 我 告诉 他 们 我 准备 去 游泳 。 别 人 都 不 想 去 ， 他 们 
说 那 会 太 冷 了 ， 是 太 冷 了 ， 象 冰 水 一 样 。 我 不 该 自己 去 游 
泳 ， 我 们 曾 被 这 样 告 诚 过 ， 我 可 能 会 痉挛 的 。 一 阵 心脏 病 发 
作 或 如 闪电 一 样 的 感觉 从 我 周身 掠 过 ， 当 我 朝 湖 里 走 去 的 时 
候 ， 我 发 现 我 已 不 再 有 那 份 勇敢 了 。 过 去 我 习惯 于 跑 到 船坞 
边 上 跳 下 去 ， 那 就 象 心脏 病 发 作 或 闪电 一 样 。 

这 儿 是 他 光 水 的 地 方 ， 他 是 偶然 被 束 起 的 ， 要 是 当时 没 
有 风 ， 她 就 昕 不 到 他 的 声响 了 。 她 当时 侨 出 身子 ， 向 下 伸手 
抓 住 了 他 的 头发 ， 把 他 搜 了 起 来 ， 然 后 把 水 从 他 的 肚子 里 呕 
出 来 。 他 的 受 滑 不 象 我 想象 的 那样 对 他 产生 大 的 影响 ， 他 其 
至 都 记 不 起 这 件 事 来 。 如 果 此 事 发 生 在 我 身上 ， 我 就 会 觉得 

\ 


es 有 了。 


我 身上 会 有 特殊 的 感觉 ， 内 为 正 是 这 样 他 才 从 死亡 中 被 抢救 
出 来 的 。 z 

我 要 带 回 许多 秘密 去 ， 我 知道 了 许多 别人 不 知道 的 东 
西 。 

我 母亲 说 完 那 故事 后 ， 我 问 她 如 果 她 没 把 他 救 活 的 话 ， 
他 会 到 什么 地 方 去 了 呢 。 她 说 不 知道 。 我 父亲 什么 事 都 会 作 
出 解释 ， 但 我 母亲 却 不 会 这 样 做 。 这 使 我 确信 她 心里 有 底 ， 
从 是 不 愿意 说 出 来 而 已 。“ 他 会 不 会 在 坟墓 里 了 呢 ? ”我 
问 。 当 时 在 学 校 里 流行 着 一 首 有 关 坟 募 的 诗歌 ， 


把 他 搁 在 面包 盘 上 吧 ， 
猛 击 一 下 他 的 下 医 ， 
现在 他 躺 在 坟墓 里 了 ， 
喝 呼 ! 鸣 呼 ! 鸣 呼 ! 


“ 谁 也 不 知道 。” 她 说 。 她 当时 正 做 着 馅 饼 面 皮 ， 于 是 
塞 给 我 一 块 面团 子 就 把 我 打发 开 了 。 我 的 父亲 肯定 会 说 是 
的 。 他 说 你 的 脑袋 死 了 ， 你 也 活 不 了 。 我 不 知道 他 是 否 仍然 
相信 这 一 点 。 

我 走 下 船 场 ,从 湖岸 边 走 入 水 中 ,不 紧 不 慢 地 把 水 溅 到 扁 
上 和 颈 上 。 这 时 候 我 的 大 腿 感 到 一 阵 寒 冷 ， 我 的 脚掌 触摸 着 
沙 于 ， 树 校 和 沉积 的 叶子 。 过 去 我 总 是 潜入 水 中 ， 张 开 双 
眼 ， 党 湖底 而 游 ， 游 得 远 了 ， 我 的 身体 变 得 脏 污 起 来 ， 并 受 
着 腐蚀 ， 再 往外 游 ， 我 会 从 独 木 舟 上 或 木 伐 上 往 水 里 跳 ， 然 
后 在 水 中 翻转 背 来 ， 看 着 水 泡 从 我 眶 里 冒 出 来 。 我 们 常常 待 
到 皮肤 有 点 麻木 或 变 成 了 怪 颜 色 一 一 紫 青色 时 我 们 才 止 住 不 
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游 。 那 时 候 我 一 定 是 个 超人 。 我 现在 可 不 行 了 。 也 许 我 早 就 
变 得 老 了 ， 可 能 妈 ? . 
我 站 在 那里 ， 爹 身 发 颤 ， 看 着 我 水 中 的 影子 ， 透 过 水 说 
我 看 到 那 双 脚 ， 象 沙 地 上 的 鱼肉 片 一 样 雪 白 ， 我 呆 在 水 里 直 
到 有 这 人 么 种 感觉 ， 采 在 水 面 比 采 在 水 中 更 为 难受 ， 我 弯 下 爵 

好 不 情愿 地 扎 入 湖水 中 。 
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第 九 章 


麻烦 都 是 出 在 我 们 的 头颅 。 我 对 身体 和 头颅 并 不 反感 。 
只 是 脖子 使 人 党 得 身体 和 头颅 相 分 离 。 我 们 所 使 用 的 语言 
错误 的 ， 不 应 该 对 这 些 部 位 给 予 不 同 的 称呼 。 如 果 人 的 头 鼎 ? 
象 星 电 或 青蛙 的 一 样 直 接 和 肩膀 连 在 一 块 ， 没 有 中 间 的 那 道 
阻 膨 ， 他 们 就 不 会 低下 头 看 到 自己 的 身体 ， 也 不 可 能 象 机 器 
人 和 木偶 那样 把 头 转 来 转 去 ， 他 们 一 定 意识 到 了 一 旦 头颅 和 
身子 分 了 家 ， 那 么 它们 两 者 都 必死 无 疑 。 

连 我 自己 也 尚 不 清楚 我 何 时 起 怀疑 我 自己 和 它们 的 在 
在 。 我 当初 是 什么 ， 而 它们 当初 正在 转变 为 什么 。 这 种 感 党 
的 一 部 份 象 旗子 ， 象 麻 菇 一 样 迅 速效 来 ， 一 点 点 地 展开 ， 又 
突然 变 大 起 来 ， 但 它 就 在 我 身体 内 部 ， 那 迹象 只 需要 进行 诊 
释 轩 了 。 从 我 现在 的 处 境 看 ， 我 似乎 与 生 俱 来 就 知道 世间 所 
有 的 一 切 。 时 间 就 象 在 渐 暗 的 卧室 里 我 放 在 膝盖 上 的 拳头 那 
样 ， 越 来 越 紧迫 。 我 掌心 所 握 着 的 是 为 我 目前 必须 要 做 的 事 
的 线索 ， 决 心 和 力量 。 

我 的 视力 极 差 ， 翻 译 进展 很 精 烽 ， 那 是 由 于 方言 的 问 
是 。 我 本 该 使 用 我 自己 的 方言 。 在 那些 用 孩子 做 实验 的 实验 
室 里 ， 人 们 把 孩子 们 和 那些 又 于 又 旺 的 保姆 们 关 在 一 起 ， 把 
他 们 锁 在 小 房间 里 ， 不 让 他 们 有 说 话 的 机 会 ， 他 们 发 现 过 了 
一 定 的 年 龄 ， 人 脑 便 不 再 能 够 接受 任何 语言 了 。 但 他 们 又 怎 

。86 。 


能 断定 那些 孩子 自己 又 形成 了 一 种 语言 了 呢 ? 那 种 实验 在 高 
中 课本 《你 的 健康 》 中 还 附 有 呆 小 病症 、 甲 状 腺 缺乏 症 、 芍 
是 和 畸形 症 病 人 的 照片 ， 它 们 是 些 病例 。 他 们 的 眼睛 圈 上 有 
了 一 层 黑 框 ， 就 象 被 判 了 型 的 罪犯 似 的 。 这 些 照片 是 唯一 被 
认为 我 们 看 还 算 适 宜 的 裸体 照片 。 其 余 的 是 图 表 ， 用 箭头 标 
示 的 透明 图 片 和 海洋 生物 状 的 紫色 卵 菜 ， 梨 子 一 样 的 于 官 。 

我 听见 其 他 人 说 话 、 洗 牌 和 甩 牌 ， 声 音 透 过 关 着 的 门 伟 
了 过 来 。 他 们 的 笑 声 答 声 丛 气 ， 他 们 怀 里 的 某 个 地 方 捍 着 一 
盘 小 磁带 ， 一 会 儿 就 倒 带 。 

伊 文 斯 离 去 的 那天 ， 我 感到 很 不 是 滋味 ， 这 小 岛 并 不 安 
全 ， 而 我 们 却 被 困 在 这 上 面 了 。 他 们 并 没有 意识 到 ， 可 我 知 
道 这 一 点 。 我 对 他 们 负 有 责任 。 我 觉得 他 用 双眼 注视 着 我 
们 。 他 就 潜伏 在 那 绿色 的 叶 屏 后 面 ， 做 好 了 猛 扑 和 起 跳 的 准 
备 。 谁 也 料想 不 到 什么 时 候 他 就 出 现 了 。 我 现在 正 想方设法 
使 他 们 置身 于 危险 之 外 。 只 要 他 们 不 单独 出 门 就 准 保安 然 无 
盖 。 他 也 许 不 会 伤害 人 ， 但 我 无 法 肯定 。 

吃 过 了 午饭 ， 我 拿 着 面包 悄 放 到 喂 鸟 的 托盘 里 。 那 些 树 
鸟 已 发 现 这 小 屋 里 住 着 人 ， 它 们 很 聪明 ， 知 道 托盘 旁边 有 人 
影 就 意味 着 有 东西 可 吃 ， 或 许 其 中 的 几 只 鸟 年 纪 稍 大 些 ， 它 
们 还 记得 我 母亲 伸 着 手 站 在 托盘 旁边 的 情形 。 两 三 只 鸟 正 在 
放 哨 ， 小 心 娶 翼 ， 站 在 抓 不 到 它们 的 地 方 。 

乔 跟 着 我 走出 来 ， 看 着 我 把 面包 届 散 开 来 。 他 把 手指 头 
放 在 我 的 辟 膀 上 ， 皱 着 丑 望 着 我 ， 看 样子 他 有 话 对 我 说 。 说 
话 对 于 他 可 不 是 件 容易 的 事 ， 象 是 一 场 搏斗 似 的 ， 单 词 堆 集 
在 他 胡须 后 面 ， 他 说 话 是 一 字 一 板 的 ， 就 象 坦 克 一 样 既 笨重 
又 一 本 正经 。 他 用 开始 痉挛 的 手 抓 住 了 我 ， 而 大 卫 手 里 拿 着 
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佐 子 站 在 那里 。 / 

“ 咽 ， 太 太 ，” 他 说 ，“ 我 看 你 的 柴 堆 越 来 越 矮 了 。 你 
用 得 上 个 帮手 中。? 

他 要 干 些 有 益 的 事 ， 他 是 对 的 ， 我 们 要 是 在 这 里 采 上 一 
周 ， 我 们 就 需要 些 新 的 给 养 。 我 告诉 他 去 找 些 未 倒 下 的 村 
树 ， 不 要 那些 死 得 太 久 而 腐烂 得 厉害 的 。“ 好 的 ， 太 太 ，” 
他 说 着 ， 向 我 行 了 个 滑 和 其 可 笑 的 礼 。 

齐 拿 起 那 把 短 柄 的 小 和 佐 跟 他 一 起 去 了 。 他 们 都 是 城 里 来 
的 人 ， 我 担心 他 们 不 小 心 砍 了 自己 的 脚 ， 不 过 那样 也 未 偿 不 
是 个 出 路 。 我 想 要 是 真 的 ， 我 们 就 会 不 得 不 回 家 了 。 但 我 不 
必 提 醒 他 们 去 对 付 他 ， 因 为 他 们 手中 有 家 伙 。 要 是 他 看 到 了 
家 伙 ， 他 自然 会 跑 开 去 的 。 

他 们 在 通 问 森林 的 小 径 上 消失 后 ， 我 准备 到 园子 去 拔 
草 ， 拔 草 是 即 一 项 必须 完成 的 工作 。 我 想 一 直 忙 个 不 停 ， 至 
少 得 保持 井然 有 序 的 样子 ， 以 便 掩 盖 我 心里 的 刺 惧 。 象 爱 一 
桩 ， 恐 悍 也 有 它 自己 的 趣味 。 

安娜 看 得 出 我 需要 她 的 帮忙 。 于 是 她 放下 谋杀 案 之 谜 ， 
拘 灭 了 才 抽 了 一 半 的 烟 卷 。 她 现在 抽烟 有 了 节制 。 我 们 扎 上 
头 山 ， 然 后 我 到 工具 棚 取 草 把 。 

因子 里 阳光 普照 ， 热 得 象 要 冒 蒸气 ， 潮 平 乎 的 象 是 在 温 
室 里 一 伴 。 我 们 蹲 在 地 上 开始 拔 起 杂 草 来 ， 那 些 杂 草 长 得 很 
定 固 ， 拔 不 出 来 一 旦 拔 出 来 的 也 要 带 着 一 大 块 泥 土 ， 要 不 
就 折断 付 柄 ， 根 须 留 在 了 泥土 里 ， 指 望 再 生长 出 来 。 我 在 热 
乎 乎 的 土 里 挖 着 它们 的 根 须 ， 手 上 满 是 野草 的 绿色 浆液 ， 不 
信 妇 菜 便 显 露出 来 ， 大 多 都 矮小 营 白 ， 只 不 过 没有 被 压 死 。 
我 们 把 除 下 的 草 破 在 一 起 ， 堆 在 地 垄 之 间 ， 眼 看 着 它们 慢 慢 
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地 枯 获 ， 渐 渐 地 死去 ， 过 不 了 多 久 这 些 草 就 会 象 巫 婆 一 样 被 
烧 死 ， 这 样 它 们 就 再 也 长 不 起 来 了 。 有 好 几 只 蚊子 和 几 只 专 
门 吸 唤 鹿 血 的 苍蝇 飞 来 飞 去 ， 风 着 七 色彩 虹 似 的 眼睛 ， 尾 部 
的 刺 象 加 热 了 的 针 。 

我 时 不 时 地 停 下 来 ， 查 看 着 篇 信和 菜 地 的 边沿 ， 可 是 那 
里 什么 也 没有 。 也 许 他 会 变 得 让 人 认 不 出 来 了 。 从 前 的 样子 
由 于 年 龄 、 疯 其 和 这 森林 而 变 了 样 ， 穿 着 一 身 破 布 片 似 的 腐 
烂 衣服 ， 脸 庞 的 皮肤 上 贴 着 朽 叶 ， 一 切 都 过 去 了 ， 过 得 真 
快 ， 我 思 导 着 。 / 

他 花 了 多 少年 的 功夫 才 建 成 了 这 座 荣 园 ， 原 来 的 泥土 多 
沙 而 贫 痹 。 这 块 长 方形 的 园子 是 人 工 筑 成 的 ， 是 技巧 和 一 煞 
铬 混合 肥料 的 产物 。 从 沼泽 地 里 挖 来 的 腐 殖 土 ， 用 小 船 从 冬 
季 伐 木 场 运 过 来 的 马 凑 ， 当 时 人 们 还 在 用 马 在 结 冰 的 湖面 上 
拉 圆 木 。 我 的 父母 把 肥 类 装 在 蒲式耳 篮子 里 用 手推车 运 回 
来 ， 这 辆 手推车 两 端 横 钉 着 的 木板 ， 两 端 都 臣 起 一 头 。 

我 还 能 记 起 在 那 之 前 的 事 ， 当 时 我 们 住 在 帐篷 里 。 大 约 
就 是 在 那个 地 方 我 们 找到 了 装 猪 油 的 桶 ， 象 一 个 纸袋 -一样 被 
撕 成 了 两 半 ， 爪 子 的 抓 痕 还 留 在 上 面 ， 漆 皮 上 仍 有 牙 印 。 我 
们 的 父亲 出 远门 去 为 造纸 公司 或 某 个 政府 部 门 调查 木材 情 
况 ， 我 从 来 也 无 法 断定 他 到 底 是 为 娜 一 家 工作 。 我 母亲 只 有 
能 维持 三 周 的 食品 。 能 从 食物 棚 后 面 间 了 进去 ， 我 们 夜里 听 
到 它 的 声响 ， 它 踩 料 了 鸡蛋 和 车 荔 ， 把 所 有 的 储藏 既 都 蜂 开 
了 ， 量 纸 包 着 的 面包 被 弄 得 满 满 一 地 ， 还 打破 了 果 浆 瓶 。 第 
二 天 一 大 时 我 们 尽量 做 补救 工作 。 早 餐 我 们 围 着 乱 火 吃 土 
豆 ， 土 豆 是 熊 唯 一 放 过 的 东西 。 我 们 正在 用 早餐 的 时 候 它 突 
然 出 现在 那 条 小 径 上 ， 掩 着 扁平 的 脚 一 边 走 一 边 嗅 ， 就 象 是 
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一 抉 巨大 的 长 着 尖 牙 的 挂 毯 ， 来 回 寻找 更 多 的 食物 。 我 母亲 
站 起 来 ， 迎 着 它 走 了 过 去 ， 它 犹 弥 了 一 下 ， 了 上 喉 蚁 里 发 出 呼噜 
挟 噜 的 声音 。 母 亲 冲 它 大 贼 了 一 声 ，“ 滚 开 ! ”上 碱 时 还 挥动 
者 手臂 ， 它 于 是 转 过 身 去 ， 扑 腾 扑 腾 地 走 回 森林 里 去 了 。 

那 是 我 记忆 中 所 保存 的 景象 ， 我 们 从 后 面 看 到 母亲 高 举 
着 手 辟 ， 象 是 要 腾空 而 起 的 样子 ， 还 有 那 被 是 坏 了 的 熊 。 后 
来 当 她 讲 起 这 段 故事 时 她 说 她 当时 吓 得 要 死 ， 可 我 却 怎么 也 
不 相信 。 她 当时 那么 坚定 ， 信 心 十 足 ， 她 仿佛 懂得 一 个 再 简 
单 不 过 的 具有 魔力 的 公式 ， 手 势 加 语言 。 当 时 她 穿着 那 件 皮 
夹克 。 

“你 在 服 避 孕 药 吗 ? ”安娜 突然 问 道 。 

很 吃惊。 地 为 什么 想 知道 这 个 ? 从 前 
人 们 管 这 叫 个 人 隐私 。 

4 不 。 7 我 说 。 

“我 也 不 。” 她 闽 闷 不 乐 地 说 ，“ 我 不 知道 有 谁 还 在 服 
用 那 玩 艺 。 我 腿 上 长 了 个 血块 ， 你 长 了 什么 没有 ? ”她 的 肋 
开打 了 于 齐 ， 她 粉红 色 的 脸 象 浙 青 那样 在 炎炎 烈日 中 开 
始 发 软 。 

“我 的 眼睛 看 不 清 东 西 ，” 我 说 ，“ 东 西 看 上 去 模 模 糊 
糊 ， 他 们 说 几 个 月 之 后 就 会 好 起 来 ， 可 并 没有 。” 我 的 眼睛 
上 就 象 是 抹 了 一 层 上 凡士林 ， 不 过 我 并 没有 这 么 说 。 

安娜 点 了 点 头 ， 她 拉扯 野草 的 样子 就 象 拔 头 发 。“ 这 尼 
杂种 ,” 她 说 ，《“ 他 们 聪明 得 很 ， 你 以 为 他 们 能 弄 出 点 什么 茎 
好 使 又 不 致 于 要 了 你 的 命 的 东西 吗 ? 大 卫 想 让 我 重新 服药 ， 
他 说 这 对 我 不 会 比 服 阿 斯 匹 林 更 有 害 ， 可 下 面 准 是 心脏 什么 
的 出 了 毛病 。 我 是 说 ， 我 可 不 想 冒 此 风险 。” 


se O90 。 


人 


爱 没 有 尺 惧 ， 性 行为 没有 风险 ， 这 就 是 他 们 真正 想 村 得 
到 的 东西 。 他 们 差不多 做 到 了 ， 我 想 他 们 的 想法 几乎 已 经 实 
现 了 ， 可 就 象 魔术 师 的 把 戏 或 者 窃贼 没 能 偷盗 成 功 那样 又 失 
败 了 。 于 是 我 们 便 回头 想 别 的 办 法 。 爱 随时 都 要 有 所 戒备 ， 
你 采取 了 预防 措施 了 没有 ， 他 们 的 预防 措施 是 在 那 种 事 发 生 
之 后 而 不 是 发 生 之 前 。 过 去 性 往往 就 象 胶 皮 手 套 那 样 的 味 
道 ， 现 在 又 恢复 如 初 ， 它 已 不 再 象 信 手 挡 来 的 绿色 塑料 包 那 
样 了 ， 而 是 成 了 月 牙 形 ， 这 样 女人 们 便 仍然 可 以 装 出 很 自然 
的 ， 周 期 性 强 的 样子 ， 而 不 是 象 自动 信 货 机 那样 毫 无 变通 。 
可 是 人 们 很 快 就 会 有 人 造 子 宫 ， 我 不 知道 我 到 时 感觉 如何。 
有 了 一 个 孩子 之 后 ， 我 再 也 不 想 要 孩子 了 。 受 了 太 多 的 苦 还 
不 够 ， 又 什么 都 得 不 到 ， 他 们 把 你 关 在 医院 里 ， 给 你 弟 毛 ， 
把 你 的 手 捆 在 下 面 ， 什 么 也 不 让 你 看 见 。 他 们 不 想 让 你 理 
解 ， 而 只 想 让 你 相信 那 是 他 们 的 力量 , :不 是 你 的 。 他 们 给 
你 扎 针 ， 好 让 你 什么 也 听 不 见 。 你 还 不 如 干脆 是 头 死 猪 ， 你 
的 腿 搁 在 金属 架 上 ， 他 们 俯 身 围绕 着 你 ， 技 术 员 、 机 械 师 、 
寺 夫 、 见 习 生 生 手 笨 脚 ， 窗 笑 着 在 你 身上 进行 实习 。 他 们 用 : 
一 把 叉子 把 孩子 取出 来 ， 就 象 从 腌 荣 缸 里 取出 一 把 咸菜 来 。 
然后 他 们 在 你 的 血管 里 注 满 红 色 的 塑料 制品 ， 我 亲眼 所 见 ， 
看 着 它 从 管子 里 滴 落下 来 。 我 再 也 不 允许 他 们 她 此 对 待 我 
了 。 : 

他 当时 没 在 那儿 陪 我 ， 我 记 不 清 为 什么 ， 他 本 该 在 那儿 
的 ， 因 为 那 是 他 的 主意 ， 他 的 错 。 可 他 后 来 开车 接 了 我 ， 我 
没有 不 得 已 而 坐 出 租车 。 

从 我 们 身后 的 树林 传 来 了 零星 的 砍伐 声 ， 几 声 训 击 、 同 
应 、 停 顿 ， 又 是 几 下 ， 还 传 来 了 他 们 中 一 个 人 的 笑 声 ， 以 及 
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那 笑 声 的 回应 。 那 条 山路 是 由 我 哥哥 开辟 出 来 的 。 那 是 在 他 
离开 的 前 一 年 ， 他 沿 着 湖岸 ， 用 和 斧头 和 大 刀 连 臂 带 砍 ， 低 矮 
的 树丛 都 记载 着 他 的 业绩 。 

“我 们 干 得 还 不 够 妈 ? ”安娜 说 ，“ 我 散打 赌 我 都 快 中 
时 了 。” 她 坐 在 脚后跟 上 ， 拿 出 那 支 抽 了 一 半 的 香烟 。 我 想 
她 要 和 我 说 些 知心 话 ， 她 想 谈 谈 她 的 别 的 什么 病症 ， 可 是 我 
还 是 继续 除 我 的 草 。 土 豆 、 洋 慈 ， 那 块 草 侮 畦 是 一 点 指望 都 
没有 的 丛林 ， 我 们 不 会 去 给 它 除草 。 不 管 怎么 说 ， 季 节 早 已 
过 去 了 。 : 

大 卫 和 乔 出 现在 围栏 外 长 得 很 高 的 草地 上 ， 二 人 站 在 一 
根 略 显 细 长 的 图 木 的 各 一 端 。 他 们 很 自 窒 ， 因 为 他 们 毕竟 砍 
了 些 东西 回来 。 那 图 木 上 有 很 多 个 止 口 ， 象 是 他 们 蔽 打 过 它 
似 的 。. 

“上 畴 ! ”大 卫 电 道 ，“ 老 种 植 园 的 工人 们 于 得 怎样 ? ? 
安娜 站 了 起 来 ，“ 得 了 吧 ，” 她 说 ， 对 着 太阳 号 猎 着 眼睛 看 
他 们 。 

“你 们 什么 也 投 于 哪 ，” 大 卫 涪 ， 看 起 来 过 止 不信 感情 
似 的 ，“ 你 们 把 它 叫 做 菜园 ? ” 

我 以 我 父亲 对 某 事 做 结论 时 的 那 种 神情 打量 着 他 们 砍 来 
的 柴 禾 。 要 是 在 城 里 父亲 会 同 他 握手 ， 非 常 精明 地 衡量 他 们 
”的 业绩 ， 他 们 用 得 了 和 余子 吗 ? 对 肥 娄 都 了 解 些 什么 呢 ? 他 们 
会 站 在 那儿 ， 容 得 不 知 所 措 。 他 们 的 肤色 就 象 郊区 人 那 遭 日 
全 多 陵 色 一 样 ， 穿 着 高 中 生 的 衣服 ， 不 知道 区 人 要 他 们 干 些 
什么 工作 。 

“ 太 棒 了 。” 我 说 。 
全 上 和 去 机 ， 折 肌 人 人 个 水 人 
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头 ， 好 为 “随意 取样 ”增添 些 照片 。 他 说 那 将 是 他 的 象 浮雕 
微 章 一 样 的 形象 。 乔 说 我 们 不 会 使 用 那 摄像 机 ， 大 卫 说 只 要 
按 一 下 按钮 就 行 ， 就 连 白 阁 都 会 使 用 。 再 说 要 是 焦距 对 得 不 
准 或 感光 过 度 的 话 ， 没 准 效果 会 更 好 ， 那 件 就 会 引入 机 率 的 
因素 ， 象 画家 把 颜料 泼 向 画布 ， 那 会 更 加 显 出 有 机 的 结合 。 
可 是 蛮 说 ， 我 们 要 是 把 相机 给 级 了 怎么 办 ， 谁 花 钱 赔 。 最 后 
他 们 几经 试 拍 之 后 ， 把 做 子 扎 在 圆 木 上 ， 然 后 于 流 拍 摄 对 方 
站 在 木头 旁 的 镜头 ， 有 路 膊 交叉 着 抱 在 胸 前 ， 一 只 脚 踩 在 上 
面 ， 好 象 那 木头 是 头 独子 或 者 犀牛 似 的 。 

晚上 上 我们 打 桥 牌 ， 有 四 的 是 一 直 放 在 那儿 的 略 显 油腻 的 纸 
牧 。 一 如 是 蓝 色 的 ， 另 一 副 是 红色 的 。 大 卫 、 安 娜 和 我 们 打 
对 家 。 他 们 很 轻易 地 就 胜 过 了 我 们 。 乔 并 不 会 打牌 ， 而 我 已 
多 年 不 玩 了 。 我 从 来 没 打 过 好 牌 。 唯 一 使 我 感 兴 趣 的 部 分 就 
灵 抓 牌 ， 然 后 把 它们 整理 好 。 

之 后 我 等 春 安 娜 跟 我 一 起 到 屋外 的 厕所 去 ， 通 常 我 自己 
先 去 。 我 们 拿 了 两 把 手电 简 ， 打 出 微弱 的 黄色 的 光亮 ， 形 成 
了 一 个 保护 图 ， 走 路 时 ， 光 线 一 直 跟 在 我 们 脚 边 。 藏 在 于 树 
外 里 的 蚂 曲 发 出 沙沙 声响 。 有 只 野 免 飞 也 似 地 跳 了 过 去 ， 样 
于 很 管 洁 。 只 要 我 辨别 出 那些 声音 是 什么 东西 发 出 的 ， 我 就 
表白 我 们 是 否 安 全 。 z 

“我 真希 望 有 件 暖 和 点 的 毛衣 ,，” 安 娜 说 ，“ 我 没 想到 
会 变 得 这 么 冷 。” 

“有 几 件 雨衣 。” 我 说 ，“ 你 不 妨 试 试 。” 

当 我 们 回 到 小 屋 时 ， 那 两 位 已 经 躺 下 了 。 他 们 懒得 天 黑 
后 去 那么 远 的 厅 所 ， 因 此 他 们 就 直接 尿 在 地 上 上 了。 我 刷 了 
才 ， 安 邬 借 着 蛙 烛 和 直立 手电 的 光 在 务 妆 ， 他 们 已 把 灯 熄 灭 
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了 。 

我 走 进 我 的 房间 ， 脱 了 衣服 。 乔 咕 喀 着 ,他 已 经 半 睡 半 醒 
了 ， 我 用 胜 彩 环抱 住 他 。 

外 面 刊 着 风 ， 树 在 风 中 扬 动 着 ， 再 也 没有 别 的 什么 声音 
了 。 安 娜 黄色 的 手电 光 打 在 天 花 板 上 ， 光 线 移动 着 ， 她 走 进 
他 们 的 房间 。 我 能 听 得 见 他 们 的 声音 ， 安 娜 的 呼吸 声 ， 还 传 
来 了 一 阵 又 急促 又 惊慌 的 声音 。 好 象 她 在 跑 似 的 。 然 后 又 是 
她 的 声音 ， 不 是 她 本 来 的 而 是 被 扭曲 的 嗓音 。 我 还 听 到 不 顾 ， 
一 切 的 哀求 声 。 一 定 和 她 脸 上 的 表情 一 样 ，“ 求 求 你 ， 求 求 
你 。” 我 把 枕头 压 住 头 ， 不 想 听 ， 我 希望 它 就 此 结束 ， 可 那 
声响 仍然 不 绝 于 耳 。“ 和 住 嘴 ，” 我 低语 着 ， 可 她 却 不 愿意 。 
她 在 日 言 自 语 地 祈祷， 就 仿佛 大 卫 根 本 没 在 那儿 一 样 。“ 耶 
稣 基督 山 ， 我 求 求 你 啦 ， 耶 稣 。” 然 后 情况 变 了 样 ， 不 再 是 
言语 ， 而 换 成 由 于 疼痛 而 发 出 的 串 吟 ， 象 水 一 样 清澈 ， 仿 佛 
是 动物 刚 被 夹 在 夹子 上 那 一 刻 发 出 的 叫唤 一 样 。 

这 就 象 死 亡 一 般 ， 我 想到 ， 灶 糕 的 不 在 于 事情 本 身 ， 而 
是 做 为 见证 人 。 我 猜想 从 前 他 们 也 能 听 到 我 们 。 可 我 从 来 也 
没 说 过 什么 。 
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落日 的 余 晕 是 红色 的 ， 红 得 近乎 发 紫 。 第 二 天 太阳 正如 
我 所 猜想 的 那样 ， 一 直 高 上 惹 在 空中 。 在 经 无 收音 机 又 无 晴雨 
表 时 只 好 自己 作 天 气 预报 。 那 是 那个 星期 的 第 二 天 ， 我 在 心 
里 一 天 天 地 数 着 日 子 ， 就 象 囚犯 在 墙 上 划 着 记号 ， 我 觉得 自 
己 紧 张 过 度 ， 象 一 根 被 拉 紧 的 凉 晒 衣 物 的 绳子 ， 他 至 今 尚 未 
出 现 的 事实 只 不 过 增加 了 他 将 要 出 现 的 可 能 性 ， 第 七 天 似乎 
还 很 交 远 。 

我 想 让 他 们 离开 这 个 岛 ， 以 免 他 们 受到 他 的 伤害 ， 也 免 
得 他 们 伤害 他 ， 使 他 们 彼此 不 知道 对 方 。 他 们 也 许 开 始 了 探 
险 ， 开 有 辟 新 的 林 中 小 径 ， 现 在 他 们 已 经 是 坐立不安 的 了 。 : 火 
种 和 食物 这 两 项 生活 必须 品 都 已 安排 停 当 ， 剩 下 的 事 也 就 不 
太 多 了 。 太 阳 升 起 来 了 ， 它 组 组 地 划 过 天 空 ， 影 子 自 然而 然 
地 由 长 变 得， 空气 平静 ， 没 有 明确 的 界限 ， 远 处 偶尔 出 现 一 
染 飞 机 把 空气 给 搅动 了 ， 这 飞机 拖 着 雾 一 样 的 条 带 ， 对 于 他 
们 来 说 ， 这 种 景象 就 象 是 生活 在 郧 床上 一 样 。 

早晨 大 卫 到 船坞 上 去 钓鱼 ， 结 果 一 无 所 获 ， 安 娜 读书 ， 
这 是 她 所 读 的 第 四 或 第 五 本 简装 书 。 我 扫 了 地 ， 答 需 上 总 着 
长 长 的 头发 ， 有 深 色 的 ,有 浅 色 的 ,它们 都 是 从 我 和 安娜 梳头 
的 镜 前 扫 起 来 的 ， 而 后 我 试 着 干 活 。 乔 呆 在 墙 边 的 长 舍 上 ， 
路 彩 抱 着 膝盖 ， 样 孙 很 象 草 扎 的 矮人 那样 ， 他 看 着 我 。 每 当 
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我 抬 起 眼看 东西 时 ， 都 会 名 着 他 的 目光 ， 他 的 眼睛 蓝 得 象 园 
珠 笔 一 样 ， 或 者 说 他 简直 就 是 个 超人 。 即 使 我 转 过 头 去 我 也 
还 能 感觉 到 他 那 x 射线 一 样 的 眼光 在 我 的 肌肤 下 进行 扫描 ， 
我 感到 有 一 种 轻微 的 刺 痛 ， 他 仿佛 在 跟踪 着 我 。 我 难以 集中 
我 的 心思 ， 我 又 读 了 两 个 民间 故事 ， 一 个 是 关于 一 位 学 习 与 
动物 交谈 的 国王 的 故事 ， 一 个 是 关于 生命 家 的 故事 。 可 是 我 
得 到 的 只 是 一 屿 象 橄 模 球 运动 员 一 伴 的 粗 烽 的 素描 。 它 本 该 
是 一 幅 巨 人 的 。 

“出 什么 事 了 么 ? ”我 最 终 还 是 问 了 他 ， 扔 下 画笔 停止 
了 作画 。 

“没什么 ，” 他 说 。 他 把 黄油 碟子 上 的 益 担 了 开 来 ， 用 
手指 在 黄油 上 惟 着 润 。 

我 应 该 很 久 以 前 就 意识 到 事情 的 进展 ， 当 我 们 仍旧 在 城 
里 时 我 就 应 该 摆脱 出 来 。 我 和 他 在 ~- 起 是 不 公平 的 ， 他 已 经 
习惯 了 ， 难 以 摆脱 了 ， .可 我 没有 意识 到 这 一 点 ， 他 也 不 曾 意 
识 到 。 当 他 无 法 区 分 自己 的 快乐 和 痛 莹 的 时 候 ， 你 便 是 上 了 
某 种 瘾 了 。 我 就 是 那样 做 的 ， 不 加 限制 地 查 供给 他 想入非非 
的 东西 ， 他 对 此 侣 无 准备 。 他 的 欲望 太 强烈 了 ， 要 想 填 满 这 
种 欲望 ， 他 就 得 象 独自 一 入 呆 在 房间 里 看 范例 一 样 毫 不 掩饰 
地 加 以 临摹 。 

午饭 后 他 们 围 坐 在 一 起 ， 等 待 着 什么 ， 就 象 等 待 我 分 发 
彩色 铅笔 或 粘土 似 的 ， 或 等 待 我 去 组 织 演唱 会 那样 ， 要 我 告 
诉 他 们 玩 点 什么 。 我 想 了 想 过 去 ， 从 前 当 阳光 和 暇 又 无 所 事 
事 时 ， 我 们 都 做 了 些 什么 呢 ? 

“你们 觉得 ,” 我 说 ,，“ 去 采 点 浆果 怎 么 样 啊 ? 7 我 把 这 
御 事 出 其 不 意 地 提 了 出 来 。 以 其 它 形式 掩盖 的 工作 ， 实 际 上 
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它 还 不 外 乎 是 一 种 游戏 。 

他 们 一 拍 即 合 ， 并 为 这 建议 的 新 颖 而 感到 高 兴 。 “她 极 
了 ”， 大 卫 说 。 安 邦和 我 做 了 花生 奶油 三 明治 作为 当天 下 午 
的 快餐 ， 我 们 用 安 蝇 的 防晒 波 抹 了 鼻子 和 耳垂 ， 然 后 便 出 发 
了 。 

大 卫 和 安 者 上 了 绿色 的 独 木 舟 ， 我 和 乔 登 上 较 沉 的 那 条 
独 木 舟 。 他 们 仍旧 不 太 会 划 桨 ， 好 在 风 不 太 大 。 我 花 了 好 大 
的 精力 去 使 船 笔直 前 行 ， 由 于 乔 不 知道 如 何 掌舵 ， 而 他 也 不 
太 肯 承认 这 点 ， 这 就 使 事情 更 为 困难 。 

我 们 从 小 径 经 过 的 那 块 石头 标记 旁 划 了 过 去 ， 来 到 了 一 
片 群岛 ， 它 们 是 由 沉 入 水 中 的 出 形成 的 ， 这 些 山 的 顶部 仍 露 
在 水 面 上 。 在 湖水 还 没 温 起 的 时 候 ， 这 里 也 许 是 一 条 山 梁 。 
它们 中 没有 一 个 大 到 足以 该 得 到 一 个 名 字 的 ， 有 些 只 是 岩石 
块 。 前 方 远 处 的 一 个 岛 是 苍 敬 的 聚居 地 。 我 得 尽量 睁 大 眼睛 
才能 看 见 它 。 鸟 蘑 里 小 鸟 们 蛇 形 的 脖子 和 扁平 的 头 一 动 不 
动 ， 象 是 在 模仿 枯 树 枝 的 形状 。 鸟 巢 全 都 筑 在 一 棵 白松 上 
就 象 郊 区 的 平房 那样 鳞 次 楷 比 ， 这 样 好 随时 有 个 照应 。 如果 
苍 欧 们 离 得 彼此 都 够 得 着 的 话 ， 它 们 便 会 打 起 架 来 。 

“看 见 它们 了 ? ”我 问 乔 ， 一 边 用 手指 点 。 

“看 见 什 么 ? ”他 说 ， 他 正 冒 着 汗 ， 那 是 由 于 劳累 过 度 
了 。 我 们 是 逆风 而 行 的 。 他 皱 着 眉 抬 头 望 去 ， 可 是 一 直 都 看 
不 出 它们 来 ， 后 来 有 一 只 苍 览 站 立 起 来 ， 然后 又 稳 从 下 去 ， 
起 胶 舞 动 着 ， 为 的 是 保持 平衡 。 

位 于 兰 攻 岛 后 面 ， 有 一 个 稍 大 而 平坦 的 岛 。 几 棵 红 松 妆 
水 面 上 的 柳 杆 直立 其 上 并 和 浆果 从 夹杂 在 一 起 。 我 们 登 上 

岸 ， 系 好 小 舟 ， 然 后 我 给 他 们 每 人 一 个 锡 杯 。 浆 果 刚 刚 开始 
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成 熟 。 一 颗 且 掩 隐 在 绿 时 之 中 ， 就 象 璀 点 打 在 湖面 上 一 样 班 
斑点 点 。 

战 时 或 在 战 后 ， 人 们 从 我 们 那 边 买 一 分 钱 一 杯 的 浆果 ， 
那 时 没 好 方 去 花 钱 ， 我 起 初 还 不 明白 那些 贺 圆 的 金属 片 是 做 
什么 用 的 。 正 面 是 树叶 ， 背 面 是 从 牌子 上 砍 下 的 人 头像 。 

我 想起 了 从 前 来 这 里 的 其 他 人 人。 即便 在 那个 时 候 ， 这 湖 
上 的 人 也 不 多 ， 政 府 把 他 们 送 往 别处 去 了 ， 是 用 车 辆 把 他 们 
集中 起 来 运 走 的 。 不 过 ， 有 一 家 人 却 留 了 下 来 ， 每 年 的 浆果 
季节 便 出 现在 这 个 湖上 ， 象 我 们 一 样 来 到 这 个 好 地 方 ， 似 乎 
从 天 而 隆 ， 五 六 人 乘坐 一 艘 几经 风 吹 雨 打 的 独 木 舟 ， 父 亲 坐 
在 船尾 ， 瘦 削 而 皱 缩 的 头 象 干 树 根 ， 母 亲身 体 象 葫芦 ， 头 发 
均 后 梳 到 脖子 后 ， 其 余 的 便 是 孩子 们 或 许 是 孙 儿 们 。 他 们 查 
看 一 番 那 里 的 浆果 有 多 少 ， 面 容 安 详 ， 和 我 们 保持 着 距离 。 
可 当 他 们 发 现 我 们 在 采摘 浆果 时 ， 便 继续 向 前 走 去 ， 不 慌 不 
忙 地 向 岸 边 走 去 ， 转 而 消失 或 进入 一 片 水 湾 里 了 ， 宛 如 他 们 
从 未 在 这 个 地 方 出 现 过 一 样 。 谁 也 不 知道 冬天 他 们 住 在 哪 
里 ， 不 过 有 一 次 我 们 看 见 他 们 的 两 个 小 孩 拿 着 锡 镶 站 在 路 边 
卖 浆 果 。 我 直到 现在 才 想 到 当时 他 们 一 定 很 恨 我 们 。 

岩 边 的 树 从 沙沙 作 响 ， 是 乔 从 后 面 走 过 来 的 声音 。 他 由 
坐 在 我 身边 的 一 块 石头 上 ; 他 的 杯子 里 只 装 了 三 分 之 一 多 的 
夹 着 叶子 的 白色 和 绿色 的 浆果 。 

“休息 一 会 儿 吧 。” 他 说 。 

“等 一 会 儿 ，” 我 几乎 摘 了 -- 满 杯 。 天 很 热 ， 湖 上 闪 着 
汇 眼 的 光 ， 阳 光 下 的 浆果 看 起 来 湛蓝 湛蓝 ， 就 象 从 里 面 点 了 
灯 似 的 。 掉 入 杯 中 的 时 候 象 水 珠 一 样 发 出 呆 当 的 声响 。 

“我 们 该 结婚 ，” 乔 说 。 / 
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”我 小 心地 把 杯子 放 在 岩石 上 ， 然 后 转 过 头 去 看 他 ， 用 手 
让 着 服 睛 。 我 想 笑 出 来 ， 上 此刻， 这样 的 问题 提 得 不 是 时 候 ， 
那 不 是 他 此 次 旅行 所 要 达到 的 目的 。 那 些 法 律 术语 ， 书 面 表 
格 ， 以 及 督 言 ， 尤 其 是 最 后 的 结局 让 人 后 怕 ; 况且 他 把 位 置 
给 摘 销 了 ， 他 本 该 事先 问 问 我 是 否 爱 他 ， 然 后 提 结 婚 的 事 。 
我 本 该 准备 好 回答 这 个 问题 。 

4 为 什么 ? ”我 说 ， “我 们 反正 住 在 一 起 ， 用 不 着 证 书 
证 明 结 婚 这 件 事 。?” 

“我 想 我 们 还 是 结婚 好 。” 他 说 。 

“可 这 不 会 带 来 任何 不 同 之 处 ，” 我 说 ，“ 所 有 的 一 切 
都 会 和 现在 一 样 。” 

4 那 为 什么 不 干 呢 ? ”他 靠 了 过 来 ， 此 刻 他 思维 极 富有 
逻辑 性 ， 他 正 用 某 件 事 来 威胁 我 。 我 四 处 打量 着 ， 寻求 大 
助 ， 可 他 们 在 岛 的 另 一 端 ， 安 娜 粉红 色 的 衬衫 只 显得 很 小 的 
一 点 儿 ， 象 加 油 站 的 旗子 办 着 光 。 

“不 ，” 我 说 ， 这 是 合乎 逻辑 的 回答 。 主 要 是 因为 我 不 
想 那样 做 ， 那 会 是 使 他 满意 的 原因 ， 那 将 是 我 勉强 的 ， 不 情 
愿 的 牺牲 。 

“有 时 ， ”他 故意 一 字 一 句 ， 有 板 有 了 眼 地 说 ， “我 有 种 
感觉 ， 你 对 我 毫 不 在 意 。” 四 

“我 在 意 得 很 ，” 我 说 ，“ 我 对 你 蛮 在 意 的 。” 我 用 跳 
强 一 样 的 节奏 重复 了 一 遍 。 不 知道 这 样 说 是 否 相 当 于 说 我 爱 
他 。 我 在 计算 我 银行 里 还 有 多 少 出 门 花 的 钱 ， 我 在 计算 需要 
多 少时 间 打 点 行李 ， 从 而 离开 这 泥土 和 灰尘 ， 地 下 室 发 锤 的 
气味 ， 以 及 那 可 怕 的 、 象 人 一 样 的 坛 坛 壤 纠 ， 我 还 计算 着 多 
久 以 后 才能 找到 新 的 地 方 。 证 明 浆 的 爱 吧 ， 人 们 说 。。 你 真 地 
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要 和 我 结婚 ， 就 让 我 和 你 上 床 吧 。 你 真 想 上 床 ， 还 是 让 我 和 
你 结婚 算 了 。 只 要 还 有 胜利 的 存在 ， 我 可 以 为 此 高 擎 起 大 
旗 ， 走 在 游行 的 队伍 里 ， 此 刻 我 脑子 里 就 是 这 样 想 的 。 

“不 ， 你 不 在 乎 ， 我 看 得 出 来 ，” 他 说 ， 不 是 生气 ， 而 
是 不 高 兴 ， 那 是 很 糟糕 的 事 。 我 知道 怎么 对 付 他 的 恼怒 。 他 
的 形体 开始 膨胀 似 的 ， 从 各 方面 看 他 都 与 往常 不 同 了 ， 于 是 
我 不 由 得 惊 民 起 来 。 

“你 此，” 我 说 ，“ 我 从 前 结 过 婚 ， 可 没 能 行 得 通 。 我 
也 有 过 孩子 。” 屠 是 我 的 王牌 。 我 说 话语 调 耐 心 。“ 我 不 想 
重新 经 历 那 样 的 事 了 。?” 这 是 真 的 ， 可 这 些 话 从 我 路 里 说 出 
来 就 象 是 电 声 娃 娃 嘴 里 说 的 机 械 语言 一样 ， 那 种 背部 装 有 录 
音 带 的 娃娃 ;所 有 的 话题 都 不 线 弯 子 ， 讲 话 内 容 都 按 部 就 
班 ， 象 是 一 个 卷轴 。 我 有 能 力 说 出 刚刚 说 过 的 话 ， 我 累 了 ， 
失败 了 ， 我 被 注射 了 疫苗 ,得 以 保全 下 来 , 归 到 伤员 那 一 类 。 
并 不 是 我 没有 忍受 过 痛苦 ， 我 诚心 诚意 地 那样 做 了 ， 我 有 资 
格 说 这 些 话 。 可 婚姻 就 象 在 玩 荃 断 独 占 的 游戏 ， 或 是 填 字 
迷 。 你 的 想法 要 么 象 安娜 的 一 样 ， 要 么 就 不 是 ， 而 我 已 经 证 
明 我 的 想法 不 是 那样 ， 只 是 处 于 中 立 状态 

“我 们 在 一起 会 不 同 的 ，” 他 说 ， 无 视 我 所 提 到 的 有 了 
子 这 件 事 。 

婚礼 上 我 们 填 了 表格 ， 姓 名 ， 年 龄 出 生地 ， 塌 型 。 那 
是 在 一 个 邮局 里 进行 的 ， 一 个 地 方 官 主持 了 仪式 ， 以 前 的 邮 
政局 长 的 油画 排列 在 米色 的 墙 整 上。 我 还 能 回想 起 那些 气 
味 ， 胶 水 味 ， 潮 湿 株 子 的 气味 穿 了 两 天 的 衬衣 的 味道 ， 烦 
躁 的 秘书 用 的 结 曲 除 深 判 ， 以 及 从 另 一 扇 门 际 来 的 杀菌 剂 那 
令 人 发 精 的 气 际 。 那 是 个 热天 , 当 我 们 走 到 阳光 下 ， 有 一 瞬间 
re 


眼睛 什么 也 看 不 见 ， 然 后 ， 那 里 有 一 群 慢 慢 吞 吞 的 鸽子 在 邮 
局 喷水池 旁 那 被 人 踩踏 的 草坪 上 吸食 。 喷 水 池上 有 几 只 海豚 
和 一 个 小 天 使 ， 小 天 使 脸 上 上 有 一 部 分 缺损 了 。 

“都 结束 了 ，” 他 说 ， “感觉 好 些 了 ? ” 

他 用 胜 膊 拥 住 我 ， 保 护 着 我 ， 防 备 着 什么 ， 是 未 来 ， 然 
后 在 我 额 上 易 了 一 下 。“ 你 身上 冰凉 ，” 他 说 。 我 的 腿 在 
持 ， 几 乎 站 不 起 来 了 ， 而 且 有 种 疼痛 的 感觉 ， 缓 缓 的 象 唱 
了 吟 。“ 来 ，” 他 说 ，“ 我 们 最 好 把 你 弄 回 家 去 。2” 他 抬 起 我 
的 脸 ， 在 阳光 下 仔细 地 查看 着 ，“ 也 许 我 应 该 把 你 抱 到 车 那 
边 去 。” | 

他 象 对 待 一 个 残疾 人 ， 而 不 是 对 待 一 位 新 娘 那 样 对 我 说 
话 。 我 一 只 和 手 拿 着 钱包 或 是 旅行 包 另 一 只 手紧 握 荐 。 我 们 
从 鸽子 中 间 穿 过 去 :它们 从 我 们 周围 飞 了 起 来 ， 象 五 彩 纸 
习 。 在 车 里 ， 我 没有 册 ， 我 不 想 看 他 。 “我 知道 这 很 不 容 
匈 ，” 他 说 ，“ 可 还 是 这 样 比较 好 。” 他 有 灵活 的 手 放 在 方向 
盘 上 。 方 问 盘 整整 转 了 一 圈 ， 车 档 则 连锁 反应 起 来 ， 反 着 开 
她 旋转 ， 马 达 象 钟表 一 样 耽 瞧 响 着 ， 那 是 理性 之 声 。 

“你 为 什么 这 样 对 我 ? ”我 说 ， 控 制 不 住 自 己 ，“ 你 会 
筑 了 它 的 。” 然 后 我 便 感到 后 悔 和 遗憾 ， 好 象 我 不 小 心 踩 了 
一 只 小 动物 ， 他 是 那么 痛苦 ， 他 放弃 和 背叛 了 我 曾 一 度 认为 
是 他 的 原则 的 东西 ， 这 样 做 为 的 是 从 我 这 里 得 到 解放 ， 可 他 
什么 也 没有 得 到 。 

我 抓 住 他 的 手 ， 他 让 我 握 着 它 ， 冲 我 皱眉 头 ， 象 块 门 前 
的 擦 鞋 标 垫 一 样 ， 阅 浆 不 乐 ，“ 我 配 不 上 你 ，” 我 说 ， 格 言 
警句 的 词语 印 在 打 着 卷 的 有 吉祥 物 的 小 研 鲜 上 。 我 有 易 了 他 的 
面 类 。 我 在 拖延 时 间 ， 而 且 我 也 害怕 他 ， 他 起 身 时 ， 他 看 到 


“101° 


我 眼神 带 着 一 种 受挫 之 后 的 狂怒 。 

我 们 坐 在 外 面 鸡 圈 的 围栏 里 ， 乔 半 背 着 我 们 坐 在 玩具 沙 
箱 里 ， 慢 悠悠 地 堆积 着 沙子 ， 他 吃 完了 馅 饼 ， 我 们 其 余 三 人 
还 在 继续 吃 着 。 在 屋 里 吃饭 太 热 ， 我 们 不 得 不 让 火炉 连续 烧 
两 个 人 小时。 他 们 一 说 起 话 或 发 起 笑 来 ， 嘴 上 便 露 出 紫色 ， 政 
齿 也 暴露 出 来 。 

“这 是 我 吃 过 的 最 好 的 馅 饼 ，” 大 卫 说 ， “就 象 从 前 妈 
妈 做 的 一 样 ，” 他 噶 着 嘴 摆 出 姿势 ， 装 出 电视 广告 上 的 那 栅 
样子 。 

“得 了 吧 ，” 安 娜 说 ，“ 你 连 一 句 小 小 的 赞美 之 词 也 不 
会 说 ， 是 不 是 ? ? 

大 卫 酌 开 了 发 紫 的 路 ，“ 了 上 噢 ，” 他 说 ，“ 那 是 赞美 
了 呀 。2” ”| z : 

“去 你 的 ，” 安 娜 涪 ，“ 我 遇 到 过 你 妈妈 呢 。》” 

大 卫 叹 口气 ， 向 后 靠 在 树 上 ， 转 着 眼睛 看 着 乔 ， 象 是 寻 
找 同 情 亿 的， 可 他 并 没 得 到 ， 于 是 抬头 望 着 天 空 。 “这 使 是 
生 泊 ，” 过 了 一 会 儿 他 说 ，“ 我 们 该 开 牌 一 个 聚居 地 ; 我 是 
说 在 这 儿 组 办 一 个 团体 ， 和 其 他 人 在 一 起 ， 从 城市 单一 家 庭 
中 独立 出 来 。 如 果 我 们 能 把 该 死 的 猪 一 样 的 美国 佬 赶 出 去 ， 
这 将 会 是 一 个 很 不 错 的 国家 ， 咽 ? 那样 我 们 就 能 安静 一 会 儿 
了 本。 了 

没有 人 回答 他 。 他 脱 下 一 只 鞋 ， 开 始 若 有 所 思 地 挠 起 脚 
心 来 。 

“我 想 那 意味 着 一 种 逃避 ，2” 安 娜 突然 说 。 

“二 么 会 是 逃避 ? ”大 卫 说 ， 非 常 宽 容 的 样子 ， 仿佛 她 
果 源 了 他 的 话 似 的 ，“ 赶 走 那 些 套 猪 妈 ? 2? 
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“胡说 ，” 安 娜 说 ，“ 你 根本 不 会 

“你 到 底 在 说 什么 ? ”他 说 ， 假 装 受 了 伤害 。 可 她 抱 膝 
坐 着 ， 鼻 孔 里 冒 着 烟 ， 我 起 身 开 始 收拾 盘 矶 。 

“她 每 次 以下 身 我 便 会 兴奋 起 来 ，” 大 卫 说 ，“ 她 的 导 
部 很 漂亮 。 我 真 他 妈 为 她 的 整个 屁股 着 了 迷 ， 乔 ， 你 不 觉得 
她 辟 部 很 漂亮 吗 ? ” 

“要 就 拿 去 ， » 乔 说 ， 他 正 把 堆 好 的 沙 堆 弄 平 ， 他 仍然 
生 着 气 。 

我 刊 下 碎 悄 扔 进 炉子 里 ， 洗 了 盘子 ， 水 变 得 蓝 里 透 红 ， 
静脉 管 里 血 的 颜色 。 其 他 人 轻松 自在 地 走 进 来 ， 他 们 不 愿意 
玩 桥牌 ， 围 着 桌子 坐 下 ， 读 着 侦探 小 说 和 旧 杂 志 ， 《迈克 林 
之 家 》 和 《国家 地 理 ?》， 有 一 些 已 是 十 年 前 的 了 。 我 所 有 的 
都 读 过 了 ， 于 是 我 拿 根 时 烛 走 进 大 卫 和 安娜 住 的 房间 去 找 出 
更 多 的 一 些 书 来 。 

我 得 权 上 床 才 够 得 着 书架 。 那 上 面 有 厚 厚 的 - 堆 书 ， 我 
把 它们 搬 到 放 螨 烛 的 地 方 。 最 上 面 一 层 是 平装 书 ， 普 通 的 那 
种 ， 不 过 书 底下 有 些 东 西 放 得 不 是 地 方 ， 棕色 的 皮影 集 和 母 
亲 未 用 过 的 结婚 礼物 ， 变 得 发 暗 的 银 碗 以 及 带 花边 的 桌布 一 
起 放 在 城 里 的 箱子 里 ,还 有 从 前 下 雨 时 我 们 画 画 用 的 速记 本 。 
我 本 以 为 她 把 它们 扔 了 ， 不 知 谁 把 这 些 东 西 带 到 了 这 儿 ， 是 
他 们 中 的 一 个 人 。 

那儿 有 好 几 本 速记 本 ， 我 坐 在 床上 ， 随 便 打 开 了 一 本 ， 
那 感觉 就 象 我 打开 了 什么 人 的 私人 日 记 。 是 我 哥哥 的 ， 红 色 
和 桔 黄 色 的 爆炸 物 ， 悬 在 半空 中 支离破碎 的 士兵 ， 还 有 飞机 
和 坦克 ， 他 那 时 一 定 在 上 学 ， 还 知道 在 旁边 画 上 纳粹 标记 。 
再 往 下 是 画 在 漫画 本 上 鸣 带 着 斗篷 的 飞人 ， 以 及 另 一 个 星球 
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上 的 探险 者 ， 他 花 上 好 几 个 小 时 向 我 解释 这 些 图 画 。 那 些 棕 
色 的 丛林 我 已 经 不 记得 了 ， 带 着 七 个 红色 月 亮 的 绿色 太阳 ， 
长 着 鳞片 、 峭 柱 和 触 币 的 动物 ， 还 有 一 种 吃 人 的 植物 ， 乔 啊 
着 一 个 不 小 心 的 受害 者 ， 嘴 里 还 挤 出 一 个 泡泡糖 一 样 的 带 有 
“救命 ”字样 的 气球 。 其 他 的 探险 者 拿 着 武器 在 营救 他 ， 喷 
火器 、 喇 叭 型 手枪 、 辐 射 枪 。 背 影 上 是 他 们 的 宇宙 飞船 ， 布 
满 了 各 种 装置 和 设施 。 / 
下 一 本 速记 本 是 我 的 ， 我 仔细 地 翻阅 着 ， 寻 找 着 我 自己 
的 痕迹 ， 希 望 能 找到 我 来 自 何 方 或 者 从 哪里 开始 走 错 ， 可 那 
里 面 根本 没有 画 ， 只 是 一 些 从 杂志 上 前 下 粘贴 的 插图 。 各 种 
各 样 的 女士 拿 着 清洁 剂 、 编 织 毛 农 的 、 微 笑 着 的 ,摆弄 着 没 
有 脚趾 的 高 跟 鞋 ， 以 及 带 有 深 色 接 颖 的 尼龙 衣 ， 还 有 药 盒 状 
的 帽子 和 面纱 。 万 圣 节 前 夜 ， 当 你 想 不 出 该 装扮 成 什么 ， 又 
不 想 做 鬼怪 时 才 打扮 成 一 位 女士 ， 这 也 是 在 学 校 里 当 他 们 问 
你 长 大 以 后 想 做 什么 时 你 的 回答 ，“ 做 个 女士 > 或 “ 当 母 
亲 ”， 两 种 回答 都 很 安全 ， 而 且 这 也 不 是 谎话 。 
我 是 想 成 为 那样 的 人 ， 其 它 书 页 上 是 一 些 从 信件 预约 目 
录 上 前 下 的 女 式 裙子 ， 里 面 没 有 身体 支撑 着 它们 。 
我 打开 另 一 本 ， 也 是 我 的 ， 早 些 时 候 的 ， 画 上 的 都 是 装 
饰 华丽 的 万 圣 节 彩 蛋 ， 单 张 的， 集体 的 。 有 一 些 上 面 画 有 治 
着 绳 梯 向 上 让 的 人 形 免 子 ， 看 来 这 些 兔子 住 在 蛋 里 面 ， 顶 端 
有 门 ， 它 们 上 去 后 可 以 把 梯子 拉 上 去 。 较 大 的 蛋 旁 边 是 一 此 
由 小 桥 相 连结 的 小 蛋 ， 一 页 挨 着 一 贡 都 是 彩蛋 和 兔子 ， 普 通 
的 ， 绿 色 的 草 和 树 环绕 着 它们 ， 鲜 花 盛 开 ， 太 阳 在 每 张 画 的 
右上 角 ， 月 亮 对 称 地 画 在 左面 。 所 有 的 兔子 都 是 微笑 的 ， 还 
有 一 些 在 狂欢 和 大 笑 ; 还 有 几 只 在 蛋 顶 端 安 全 地 带 吃 着 冰 江 
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淋 。 没 有 怪兽 ， 没 有 战争 ， 没 有 爆炸 ， 没 有 英雄 行为 。 我 记 
不 得 曾经 画 过 这 些 画 。 我 对 自己 失望 了 ， 小 时 候 我 一 定 是 个 
快乐 至 上 的 孩子 ， 我 想到 ， 而 且 也 很 墨守成规 ， 只 对 社会 福 
利 感 兴趣 ， 也 许 那 是 一 种 对 天 堂 的 幻想 。 

我 身后 有 人 走 了 进来 ， 是 大 卫 。“ 咽 ， 太 太 ，” 他 说 ， 
“你 在 床上 干什么 呢 ? 你 是 个 顾客 还 是 什么 呢 ? ” 

“对 不 起 ，” 我 说 ， 把 影集 放 回 到 书架 上 ， 但 我 把 速记 
本 拿 到 了 我 的 房间 ， 茂 在 末 垫 下 。 我 可 不 想 让 他 们 偷 看 这 些 
速记 本 。 
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第 十 一 章 
晚上 乔 老 是 不 靠 我 睡 的 。 他 不 打算 作出 让 步 。 我 把 手指 
来 回 地 在 他 那 毛 红 绒 的 月 上 抚摸 着 ， 意 思 是 说 我 要 休战 。 界 
限 恢复 到 原来 的 地 方 ， 但 他 骤然 从 我 身边 抽 开 身 去 ， 并 恼怒 
地 发 出 呼噜 声 。 我 抽 回 了 我 的 手 ， 嫌 曲 成 一 园 ， 思 导 着 如 何 
挤 开 他 : 他 只 不 过 是 床上 的 一 个 物体 ， 就 象 一 个 袋子 或 一 棵 
”大 更 下 。 我 父亲 过 去 常 说 执 猫 皮 不 止 是 一 种 方法 ， 那 使 我 感 
到 厌烦 ,我 不 明白 他 们 为 何 要 扒 猎 的 皮 , 哪 怕 是 一 种 方法 我 也 
明日 不 了 。 我 茫然 地 凝视 着 墙壁 ， 我 想起 了 一 些 人 们 常 说 的 
话 ， 两 个 人 可 以 玩 那 种 游戏 ， 匆 忙 结婚 ， 闲 眼 时 便 后 悔 ， 少 
说 为 佳 ， 传 统 的 理智 已 毫 无 益处 了 。 
早饭 的 时 候 ， 他 对 我 对 别人 都 训 不 在 意 ， 只 是 把 头 埋 在 
盘子 里 ， 含 含糊 糊 地 回答 问 话 。 
“他 怎么 图 ? ”大 卫 问 ， 他 的 胡须 刚刚 长 出 来 ， 于 是 他 
的 两 肚 变 成 了 标 褐 色 。 
“ 别 说 了 ，” 安 娜 说 ; 但 她 看 了 看 我 ， 询 问 的 神情 ， 似 
平 是 不 管 缘由 何在 我 都 脱 不 了 干系 。 
乔 用 汗 棚 袖子 氛 了 檀 他 的 嘴 ， 然 后 走出 屋子 ， 寿 的 一 声 
关上 了 那 带 帘子 的 门 。 
“或 许 他 是 便秘 吧 。” 大 卫 说 ，“ 便 秘 往往 让 人 发 脾 
气 ， 你 敢 肯 定 他 进行 了 足够 的 锻炼 吗 ? ” 众 后 他 银 彼 邯 埃 那 
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样 摆 扎 耳朵 走 开 去 ， 嘴 里 九 申 着 ，“ 险 ， 险 。” 

“ 真 寒 ，” 安 娜 陡 怪 地 说 ， 她 把 他 的 头 弄 得 乱 乱 的 。 

“ 嗨 ， 别 这 样 。” 他 说 ，“ 所 有 头 都 会 掉 下 来 的 。” 他 
跳 起 来 走 到 镜子 前 ， 重 新 梳理 了 -- 下 掉 在 他 额 前 的 头发 ， 我 
直到 他 梳头 时 才 注 意 到 那样 的 发 式 是 为 了 掩盖 那些 长 在 那里 
的 班 点 。 

我 收集 起 一 些 震 猪肉 皮 和 掉 落 的 时 司 展 ， 把 这 些 东 西端 
出 去 放 到 喂 岛 的 盘子 里 。 那 些 榨 岛 都 在 那里 ， 它 们 见 我 有 
食物 ， 彼 此 便 遇 遇 嘻 叶 地 传递 着 这 一 信息 。 我 静 静 地 站 在 邦 
里 ， 将 手 伸 册 来， 但 它们 就 是 不 飞 下 来 ， 它们 在 头顶 上 飞 ， 
搜索 着 回 食 的 途径 。 也 许 我 在 无 意识 地 晃动 ， 你 必须 让 它们 
深信 你 是 一 件 东 西 ， 而 不 是 它们 的 敌人 。 我 母 厅 当 时 让 我 们 
在 屋子 里 上 腑 它们 ， 她 说 我 们 会 把 它们 吓 跑 。 人 们 曾经 相信 息 
要 是 飞 来 飞 去 那 意 味 着 有 不 祥 的 预 上 净 。 

我 听见 了 一 种 象 蚊虫 叫 晚 一 样 的 发 动机 声 正在 靠近 ， 我 
把 一 大 把 面包 悄 放 在 盘子 里 ， 走 出 去 张望 。 那 是 保罗 的 船 ， 
漆 成 百色 ， 略 成 方形 ， 是 手工 做 的 ， 他 从 船尾 向 我 招手 。 和 
他 一 起 来 的 还 有 另 一 个 人 ， 坐 在 船 头 ， 背 朝 后 举荐 。 

他 们 把 船 拉 进 船 坞 ， 我 走 下 台阶 去 迎接 他 们 ， 我 接 住 强 
子 ， 把 船 缚 上 。“ 当 心 ，” 我 在 他 们 走出 船 时 告 诚 他 们 道 ， 
“有 些 地 方 已 腐朽 了 。” 四 

保罗 给 我 带 来 了 一 大 捆 从 他 菜园 里 采摘 的 蔬菜 ， 他 递 我 
一 捆 瑞 士 甘蓝 ， 一 篮子 绿豆 ， 一 捆 胡 昔 上 让， 还 有 类 做 头 颇 大 
小 的 花椰菜 头 ， 浇 人 很 不 好 意思 地 把 这 些 交 给 了 我 。 好 和 象 这 
些 礼 物 不 够 体面 难以 让 人 接受 似 的 。 作 为 回报 我 应 该 拿 出 一 
样 多 或 更 多 的 各 类 蔬菜 ， 但 当 想 到 那些 已 结 出 籽 的 花茎 甘蓝 
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和 小 萝卜 就 发 妹 。 

他 说 ，“ 这 个 人 是 他 们 派 来 找 我 的 。 因为 我 了 解 你 父 
亲 。” 他 和 启 后 退 了 一 步 ， 以 使 自己 不 被 人 注意 ， 他 差 一 点 儿 
掉 到 船坞 下 面 去 。 

他 事 蝴 了 一 名 “马尔 姆 斯 特 罗 姆 ”， 好 和 象 那 是 密 码 一 
样 ; 他 快速 地 把 手 伸 给 我 。 我 把 瑞士 甘蓝 滑 到 肘 弯 处 ， 握 住 
了 他 的 手 ， 他 的 手 则 紧 紧 地 握 住 了 我 的 ， 让 人 感到 非常 有 信 
心 。“ 我 叫 比 尔 。 马 尔 姆 斯 特 罗 姆 ， 你 叫 我 比尔 好 啦 。”. 他 
的 头发 修剪 得 整整 齐 齐 ， 嘴 上 留 着 行政 长 官 常 有 的 胡须 ， 看 
起 来 象 衬衫 广告 ， 伏 特 加 广告 ;他 的 衣着 相当 入 时 ， 半 新 半 
旧 ， 近 于 一 套 长 官 服 。 吊 在 他 的 脖子 上 的 是 装 在 山羊 皮 袋 中 
的 双 简 望远镜 。 

我 们 朝 陆地 走 去 ， 他 拿 出 一 个 烟斗 ， 然 后 点 上 火 。 我 不 
知道 他 是 否 从 政府 部 门 来 的 。 “保罗 一 直 告 诉 我 ，” 他 说 ， 
环顾 了 一 下 ，“ 你 拥有 一 个 好 地 方 。 

“ 那 是 我 父亲 的 。” 我 回答 : 

他 药 脸 拉 长 了 ， 丛 到 好 处 地 向 下 扭曲 着 ， 如 果 他 战 着 _ 

项 帽子 的 话 ， 他 一 定 会 脱 贝 的 。“ 噢 ， 是 的 ，” 他 说 ，“ 真 
是 个 悲剧 ，” 我 不 相信 他 ， 我 无 法 辨别 他 的 口音 ， 他 的 名 字 
听 起 来 象 是 德国 人 的 。 

“你 是 哪里 来 的 ? ”我 问 道 ， 尽 量 显得 有 礼貌 。 

“ 密 执 安 。” 他 说 着 ， 好 象 那 是 值得 自豪 的 东西 。 

“我 是 美国 野生 动物 保护 协会 底特律 分 会 的 一 名 成 员 ， 
我 们 在 这 个 国家 有 一 个 分 会 ， 一 个 非常 繁荣 景气 的 分 会 。” 
他 朝 我 肪 了 了 攻 眼 ， 有 些 届 尊 的 神情 。“ 事 实 上 那 就 是 我 要 和 
你 讨论 的 问题 。 也 就 是 说 ， 我 们 伊利 湖上 的 地 位 ， 咽 ， 正 在 
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濒临 灭绝 。 我 相信 我 代表 得 了 密 执 安 的 其 余 成 员 这 样 对 你 
说 ， 我 们 打算 四 你 提供 方便 。?” 

“为 什么 呢 ? ”我 问 。 他 的 口气 好 象 要 我 从 他 那儿 买点 
什么 ， 一 本 杂志 或 一 份 会 员 证 之 类 的 东西 。 

他 把 手中 的 烟斗 画 了 个 半圆 ，“ 这 片 可 爱 的 地 盘 ，” 他 
说 ，“ 我 们 想 征用 这 块 地 的 目的 是 为 了 在 这 里 建 一 个 休养 小 
旅馆 ， 在 这 疙 分 会 成 员 可 以 转达 消息 和 进行 观察 。” 他 神气 
活 现 地 说 ， 弦 罕 大 日 然 的 美 ， 也 许 还 可 以 从 事 一 些 送 独 或 
捕 鱼 的 活动 。 

“你 想 看 看 吗 ? ”我 问 道 ，“ 我 的 意思 是 ， 那 座 房子 和 
这 里 的 一 切 东 西 。” i 

“我 得 承认 我 已 经 看 过 了 ; 我 们 早已 经 注意 起 这 个 地 方 
了 。 我 多 年 来 一 直 在 这 个 地 方 捕 鱼 ， 好 象 没 有 人 来 到 这 里 的 
时 候 我 就 能 够 在 这 里 自由 地 漫步 了 。” 他 做 了 个 动作 ， 动 作 
表现 了 很 高 的 社会 地 位 。 然 后 他 给 出 一 个 价 码 ， 这 价 码 的 意 

六 计 >》， 几 训 书 夭 和 其 他 一 
切 ， 至 少 可 以 暂时 忘 挤 这 些 。 

“你 是 不 是 要 使 这 儿 变 料 ? ”我 问 道 ， 我 预想 到 汽车 旅 
馆 和 高 层 建 筑 将 在 这 里 诞生 的 情景 。 | 

“ 哎 ， 我 们 当然 必须 在 此 地 建 一 座 发 电站 和 一 个 防腐 
池 ， 但 除 此 之 外 ， 不 ， 我 希望 我 们 能 让 这 地 方 保持 它 应 有 的 
风貌 。 忆 己 经 是 很 将 殊 的 ， ” 介 持 了 担 他 的 胡须 继续 说 ， 
“乡村 魅力 。 

4 很 抱 革 ， 这 地 方 不 出 卖 ，” 我 说 “不 是 眼下 ， 也 许 
将 来 。” 如 果 我 父亲 死 了 的 话 ， 他 也 许 会 接受 这 个 建议 ， 但 
出 于 一 县 他 回来 时 发 现 我 把 他 的 房子 卖 了 ， 他 肯定 会 气 得 暴 
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跳 如 雷 。 我 不 敢 肯定 我 会 成 为 这 里 的 主人 ， 一 定 会 有 隐藏 着 
的 契约 ， 财 产 所 有 权 文件 ， 法 律 文件 ， 我 从 来 没有 跟 律 师 打 
过 交道 ， 我 得 在 表格 上 或 条 款 上 签字 的 ， 我 也 许 还 得 支付 死 
亡 税 呢 。 

“ 哎 。” 他 带 着 失败 者 常 有 的 口吻 ， 诚 层 地 说 ，“ 我 肯 
定 这 个 建议 还 有 考虑 余地 。 你 可 能 说 ， 这 是 无 限期 的 。” 说 
着 他 掏 出 钱 夹 递 给 我 一 张 照片 ， 上 面 号 着 ， “比尔 。 马尔 如 
斯 特 罗 姆 ， 特 尼 镇 ， 儿 童 服装 设计 师 。 

“谢谢 ? ”我 说 ，“ 我 会 牢记 于 心 的 。” 

我 拉 着 保罗 的 手 领 他 到 菜园 里 去 ， 好 象 是 为 一 谢 他 给 我 
送 来 了 菠 麻 。 我 觉得 我 得 解释 解释 ， 至 少 得 对 他 解释 一 下 ， 
他 已 经 蔡 我 受 了 不 少 累 了 。 

“你 的 菜园 ， 长 势 不 怎 么 样 同 。” 他 一 边 说 ， 一 边 察看 
着 菜园 。 

“不 ，” 我 说 ， “我们 才 拔 完 草 ， 但 我 想 给 你 拿 ……” 
我 绝望 地 彰 周 图 看 了 看 ， 拨 起 一 棵 已 枯 攻 的 万 莒 ， 递 给 了 
他 ， 就 连 根 须 之 类 的 也 没 摘除 就 递 给 了 他 ， 样 子 做 得 尽量 得 
体 。 

他 接受 下 来 ， 妈 了 虐 眼 ， 很 是 诅 形 ，“ 太 太 会 喜欢 它 


的 。” 他 说 。 
你 罗 ，” 我 放 低 了 声音 说 ，“ 我 不 把 这 地 方 出 卖 的 原 
内 是 我 父亲 还 活着 哪 。” 


“是 吗 ? ”他 顿时 振作 起 来 ，“ 他 回来 了 ? 他 在 这 里 

吗 ? ” 

“不 完全 是 ，” 我 说 ,“ 此 时 他 不 在 ,他 是 出 去 旅行 了 

也 许 不 久 他 就 会 回来 的 。” 我 所 说 的 话 此 时 此 刻 他 也 许 一 直 
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在 听 着 ， 说 不 定 他 就 躺 在 悬 铜 子 新 校 或 燃 火 的 后 面 呢 。 

“他 朝 和 森林 的 那 边 去 的 四 ? ”保罗 问 ， 他 感到 伤心 的 是 
他 竟然 没有 和 他 商量 就 走 了 。 他 过 去 也 常常 走 的 。“ 你 看 见 
他 了 吧 ? ” 

“没有 ,” 我 说 ,， “我 们 到 这 儿 的 时 候 他 已 经 走 了 ， 但 他 
给 我 留 了 一 张 纸 条 。” : 

“ 噢 。” 他 说 。 他 扭 过 头 去 紧张 地 看 着 林 了 于 里 的 动静 ， 
显然 他 不 相信 我 。 : 

午饭 时 ， 我 吃 的 是 保罗 送 来 的 花椰菜 头 和 一 些 糯 烤 火腿 
欠 头 。 吃 桃 挤 头 时 大 卫 问 ，“ 那 两 个 老头 是 谁 ? ”他 一 定 从 
窗户 上 看 见 他 们 俩 人 。 

“ 那 是 一 个 买 这 地 皮 的 人 。” 我 回答 说 。 

“我 打赌 他 是 个 美国 做 。” 大 卫 说 ，“ 我 可 以 在 拥挤 不 
堪 的 房间 里 一 眼 认 出 他 们 来 。2” 

“是 啊 。” 我 说 ，“ 但 他 是 一 个 野生 动 植物 协会 的 成 
员 ， 他 就 是 为 那个 协会 买 这 块 地 的 。” 

“ 牛 美 ，” 大 卫 说 ,“ 他 是 个 中 央 情 报 局 挂名 负责 人 。?” 

我 和 兴 了 起 来 ， 说 ，“ 不 。” 说 着 给 他 看 上 面 写 着 特 尼 镇 
有 的 名 片 。 / 
但 大 卫 认 真 起 来 。“ 你 没有 见 过 我 见 他 们 的 场面 。” 他 
上 隐 星 地 说 ， 他 回想 起 了 在 纽约 的 过 去 。 

“他 们 要 这 个 地 方 做 什么 昵 ? ”我 问 。 

“ 宇 探 基地 嘎 。?” 他 说 ，“ 鸟 类 观察 员 ， 双 简 望 远 镜 ， 
说 明 这 一 点。 他 们 知道 这 地 方 是 个 战 时 有 具有 战略 意义 的 重要 
地 方 。” 

“ 孝 是 再 明显 不 过 啦 。 他 们 目前 正 饼 水， 特别 是 干净 的 
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水 ， 他 们 把 他 们 所 有 的 水 域 都 搞 脏 了 ， 是 不 是 ? 而 奖 水 我 们 
国家 却 还 有 的 是 ， 这 个 国家 ， 只 要 你 看 看 地 图 ， 就 会 发 现 几 
乎 都 是 水 域 。 因 此 ， 在 近期 内 ， 我 假设 它 十 年 时 间 ， 他 们 
就 要 面临 无 水 危机 ， 所 以 他 们 就 会 努力 和 政府 做 交易 ， 让 我 
们 极 便宜 ， 甚 至 分 文 不 收 地 给 他 们 提供 水 ， 换 来 的 则 是 更 多 
的 肥皂 泡 或 诸如 此 类 的 东西 ， 而 政府 会 作出 让 步 的 ， 他 们 将 
象 往常 一 样 成 为 一 小 摄 倪 介 。 但 到 那 时 ， 民 主 主义 运动 就 会 
非常 壮大 ， 他 们 会 强迫 政府 下 人 台 ; 代 之 于 暴乱 ， 或 绑 刀 ， 或 
诸如 此 类 的 行为 。 那 时 候 美 国 猪 就 会 派出 他 们 的 海军 ， 他 们 
将 个 得 不 这 样 做 :纽约 和 芝加哥 的 人 口 就 会 象 苍蝇 那样 下 降 ， 
工业 停滞 ， 水 上 清水 黑市 就 会 应 运 而 生 ， 他 们 会 用 油轮 从 阿 
拉 斯 加 运 水 。 他 们 将 取道 魁北克 进入 我 们 的 国家 ， 到 那 时 候 
叉 会 出 现 分 裂 ! 激进 主义 分 子 甚至 会 帮 他 们 的 忙 ， 他 们 将 又 
六 起 笑话 来 。 他 们 将 冲击 大 城市 ， 切 断 联系 ， 并 目 领 它们 ， 
他 们 或 许 会 杀 死 些 孩 子 ， 而 民族 运动 游击 队 将 进入 从 林 并 开 
始 破 坏 美 国 佬 所 建立 的 疏水 管 。?” 

他 好 像 对 此 非常 肯定 ， 似 乎 这 一 切 已 经 发 生 。 我 想起 了 
那些 保留 下 来 的 手册 。 如 果 民 族 运动 游击 队员 都 象 大 卫 和 乔 
这 样 的 人 ， 那 么 他 们 就 看 想 度 过 刀 个 冬天 。 他 们 不 可 能 从 城 
市 中 得 到 扫 助 ， 他 们 实在 太 遥 远 了 ， 当 地 人 民 也 会 冷漠 下 
来 ， 他 们 无 所 谓 改 旗 易 帜 的 事 。 如 果 他 们 在 边远 的 农村 进行 
努力 ， 那 么 农民 们 则 仿效 他 们 拿 起 枪杆 子 。 美 国人 甚至 没有 
必要 等 到 树木 落叶 ， 游 击 队 便 会 死 于 饥饿 和 野外 生活 。 

“你 在 哪儿 工 到 食物 吗 ? ”我 问 道 。 : 

“ 你 "是 什么 意思 ? ”他 说 ，“ 我 只 是 设想 而 已 。” 

我 想 着 一 旦 事情 结束 ， 这 等 事 将 会 怎样 在 历史 书 上 出 现 
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的 情形 ， 一 个 写 着 日 期 和 对 所 发 生 的 事情 的 简短 的 概括 的 段 
沙 。 那 就 是 高 中 时 所 学 到 的 历史 ， 一 系列 长 长 的 战争 ， 条 约 
和 要 国 ， 还 有 人 们 如 何 从 别人 手 里 获得 的 或 失去 权力 ， 但 谁 
也 不 会 去 研究 那些 动机 ， 他 们 为 什么 要 这 样 ， 那 样 是 好 是 
坏 。 他 们 用 很 长 的 单词 ， 诸 如 “分 界 ” 和 “主权 ”, 他 们 不 说 
这 些 词 什么 意思 ， 你 也 不 能 问 ， 在 高 中 时 ， 正 确 的 做 法 就 是 
象 看 电影 屏幕 一 样 盯 着 老师 ， 对 于 女生 来 说 ， 提 问题 比 男生 
更 为 糖 糕 。 如 果 某 个 男生 提 一 个 问题 ， 其 他 男生 便 会 发 出 有 
嘲弄 意味 的 奔 奔 声 来 ， 但 要 是 某 个 女生 提 一 个 问题 的 话 ， 别 
的 女生 会 在 下 课 后 上 出 所 时 说 : “ 想 一 想 你 多 么 了 不 起 啊 1? 
在 《凡尔赛 条 约 这 个 章节 的 书页 空白 处 我 画 了 些 装 饰品 。 
卷 着 叶子 的 植物 ， 心 形 物 和 星星 ， 唯 独 没有 通 花 打 。 我 不 被 
人 注意 地 画 着 ， 我 的 手指 几乎 不 动 。 

那些 将 军 和 有 历史 意义 事件 的 画面 看 起 来 轮廓 更 为 清 
晰 。 如 果 你 把 眼睛 次 得 很 近 去 看 那些 画 片 的 话 ， 他 们 便 成 了 
支离破碎 的 黑 点 点 。 

安娜 在 长 浣 上 挤 在 大 卫 旁 边 ， 她 抚 弄 着 他 的 一 只 手 手 。 
“我 是 否 告诉 过 你 有 一 个 杀人 犯 的 拇指 ? ”她 问 。 

“ 别 打 盆 。” 他 说 ， 但 当 她 脸 露 出 抱 急 时， 他 便 说 ， 
“是 的 ， 你 说 过 ， 差 不 多 天 天 都 这 么 说 。 ”说 着 轻 轻 地 拍 了 
一 下 她 的 手臂 。 

“他 的 手指 末端 平 平整 整 的 。 ”她 向 我 们 解释 说 。 

“我 希望 你 不 会 把 这 块 地 卖 了 。” 大 卫 对 我 说 。 我 播 了 
播 头 。“ 好 女孩 ，? 他 说 ，“ 你 的 心术 还 是 挺 正 的 路 。 
“她 其 他 方面 也 不 错 ，” 他 对 乔 说 道 ，“ 我 喜欢 浑圆、 充实 
和 饱满 。 安 娜 ， 你 吃 得 也 太 多 了 。 


“了 了。 


我 洗盘 碟 ， 安 娜 把 它们 擦 干 ， 就 象 往 常 一 样 。 然 而 安娜 
突然 说 ，“ 大 卫 是 个 可 吕 的 人 。 他 是 我 所 认识 的 最 为 可 邬 的 
人 之 一 。? / 

我 环顾 了 一 下 她 的 周围 ， 她 的 声音 就 象 她 的 指甲 那么 
细 ， 我 从 未 听 她 对 大 卫 发 这 样 的 牢骚 。 

“何以 见得 ? ”我 说 ，“ 怎 么 啦 ? ”他 吃饭 的 时 候 没 说 
让 她 肖 丧 的 话 呀 。 四 

“我 猜想 你 认为 他 对 你 过 于 热乎 了 。” 她 的 踊 巴 象 青蛙 
嘴 一 样 ， 双 层 紧 紧 地 往 里 报 着 。 

“不 ! ”我 感到 迷 契 不 解 地 说 ,我 干 旷 要 那样 想 呢 ? ” 

“他 所 说 的 那些 东西 ， 你 是 知道 的 ， 就 是 有 关 你 的 恬 
部 ， 非 常 饱满 之 类 的 话 。” 她 不 耐烦 地 说 。 

“我 想 他 只 是 开 开玩笑 而 已 。 ”我 也 想 过 这 一 点 ， 那 只 
是 个 象 挖 鼻孔 的 习惯 了 ， 只 是 言语 之 事 。 

“开玩笑 ， 他 总 是 当 我 面 对 别 的 女人 干 这 种 事 。 如 果 可 
能 的 话 他 会 在 我 的 眼皮 下 奸 污 她 们 。 正 相反 ， 他 在 别处 和 她 
们 鬼混 ， 事 后 却 告诉 我 有 关 那 种 事情 。y” 

“ 噢 ? ”我 说 ， 我 没有 推 想 过 。“ 为 什么 ? 我 的 意思 
是 ， 他 为 什么 要 告诉 你 呀 ? ” 

安娜 思 付 了 一 会 儿 ， 她 松 开 手中 的 抹布 。 “他 说 那 叫做 
诚实 。 多 脐 胜 的 东西 ! 当 我 发 怒 时 ， 他 说 我 姥 妒 和 占有 和 欲 太 
强 。 我 不 应 该 那么 坦率 。 他 说 嫉妒 是 小 市 民 的 心理 。 那 是 合 
平 道德 规范 的 产物 。 他 认为 我 们 都 应 该 是 乱 搞 男 女 - 关 系 的 
人 ， 分 享 其 中 的 乐趣 。 但 我 说 由 于 这 些 基本 情感 的 存在 ， 如 
果 你 觉得 有 点 事 ， 你 就 该 把 它 说 出 来 ， 对 不 ? ” “ 那 是 一 种 
信仰 。” 她 注视 着 我 ， 强 烈 要 求 我 作出 肯定 的 或 否定 的 区 
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答 。 我 没有 把 握 ， 记 以 我 不 敢 贸 然 回答 。“ 他 只 装 出 他 没有 
感觉 到 这 些 东 西 的 样子 。 他 非常 冷淡 。” 她 说 ，“ 但 的 确 ， 
他 只 是 要 在 我 面前 表现 出 他 不 仅 能 做 些 事 ， 而 且 还 能 摆脱 
” 它 。 我 无 法 阻止 他 ， 所 以 为 此 而 建立 起 理论 都 是 为 了 掩盖 这 

些 无 聊 至 极 的 废话。” 她 抬 起 头 来 ， 微 笑 说 ， 又 变 得 友善 起 
我 
没 多 大 关系 的 事情 ， 都 由 我 出 面 好 了 。 

“谢谢 你 。” 我 说 。 她 告诉 我 这 些 ， 我 感到 很 遗憾 ， 我 
仍然 相信 对 于 某 人 而 言 ， 人 们 所 声称 的 好 婚姻 依然 是 有 可 能 
的 。 但 她 很 善良 ， 有 头脑 ， 我 知道 要 是 我 处 在 她 的 境地 ， 我 
可 不 能 于 。 我 要 让 她 保重 自己 ， 我 哥 的 管家 老 向 我 提醒 动物 
园 和 疾 人 院 的 事 。 : 


了 1 和 


污水 桶 满 了 ， 我 把 桶 擒 到 花园 ， 将 胜 水 倒 进 地 沟 里 。 乔 
了 脸 朝 下 躺 在 船坞 上 ， 我 去 清洗 桶 时 ， 他 一 动 未 动 。 在 阶梯 
上 ， 安娜 从 我 身边 志 过 ， 穿 着 她 那 件 村 黄色 的 比基尼 ， 为 了 
日 光 浴 ， 她 把 全 身 涂 抹 了 一 层 油 。 

我 把 桶 放 在 台子 下 。 大 卫 正 在 镶 子 前 面 考虑 他 下 巴 上 的 
胡子 ， 他 用 一 只 腹 笨 搂 住 我 的 脖子 ， 以 一 种 奇怪 的 嗓音 说 ， 
“ 跟 我 一 起 到 外 面 看 看 。” 

“现在 不 行 ，” 我 说 ，“ 我 有 事 。 

他 做 出 一 副 遗 憾 的 样子 。“ 好 吧 ，” 他 说 ， “以 后 再 
说 。 ?3 

我 拿 册 我 的 大 夹子 ， 坐 在 桌子 旁 。 他 有 趴 在 我 的 启 上 门 ; 
4 乔 在 娜 儿 ? ” 

“在 船坞 上 ，” 我 说 。 

“他 好 像 有 点 儿 不 舒服 ，” 大 卫 说 ， “也 许 他 生 虫子 
了 ， 你 回 城 里 时 ， 应 该 带 他 去 看 兽医 。” 过 了 一 会 儿 ， “我 
的 玩笑 怎么 从 来 逼 不 笑 你 ? ” 

他 还 呆 在 那儿 不 走 ， 我 拿 出 纸 和 画笔 。 最 后 ， 他 说 ， 
“好 吧 ， 大 自然 在 召唤 我 。” 然 后 象 轻 歌 舞剧 表演 的 结尾 一 
样 轻 驭 际 地 走 了 。 

我 把 油彩 管 儿 的 盖 又 盖 上 上 了， 我 不 想 工作 ， 有 眼下 他 们 全 
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都 不 在 ， 我 该 寻找 遗嘱 、 契 约 、 财 产 所 有 权 赁 证。 保罗 一 直 
确认 他 死 了 ， 这 使 我 对 自己 的 推测 产生 了 怀疑 。 美 国 中 央 情 
报 局 一 定 为 得 到 那 块 地 把 他 干掉 了 ， 马 尔 姆 斯 特 朗 先生 并 不 
是 没有 道理 ， 但 那 是 可 笑 的 ， 我 不 能 没有 理由 地 怀疑 人 。 

我 仔细 检查 靠 墙 长 舍 下 的 洞 腿 ， 又 翻动 了 档 架 以 及 存放 
着 红 和 葡萄 酒 的 床下 。 他 可 能 早 把 文件 放 在 某 一 个 城 里 银行 的 
保险 柜 里 ， 我 将 永远 找 不 到 它们 。 或 者 ， 他 已 经 把 文件 都 烧 
了 。 不 管 怎 么 说 ， 它 们 不 在 这 儿 。 

除非 它们 夹 在 书页 之 间 ， 我 翻动 了 高 德 。 史密斯 和 鲍 思 
所 著 的 书 ， 我 捏 住 书 冰 拌 动 它们 ， 然 后 我 又 想起 了 他 那 充 满 
疯狂 的 图 画 。 这 是 我 认为 他 未 死 的 唯一 线索 。 那 可 能 是 合 平 
逻辑 的 隐藏 处 : 他 一 直 是 有 逻辑 性 的 ， 疯 狂 只 是 你 的 现状 的 
一 种 膨胀 。 

我 把 那 一 鸽 图 画 拿 下 求 倒 着 查看 。 纸 张 很 薄 很 软 ， 象 宣 
纸 一 样 。 上 面 几 张 画 着 手 和 鹿角 状 的 东西 ， 角 落 处 总 是 乱 划 
着 数字 ， 再 往 下 看 是 一 张 很 大 的 画 ， 画 面 上 是 一 轮 半 月 ， 四 
根 棍子 从 月 亮 里 伸 出 来 ， 顶 端 都 是 圆 状 的 。 我 根据 数字 的 写 
法 将 画 正 过 来 ， 于 是 它 就 成 了 上 面 载 人 的 一 般 小 船 ， 圆 球 是 
人 的 头 。 我 为 自己 能 读 解 这 幅 画 而 感到 欣慰 ， 它 的 确 是 有 
义 的 。 

但 对 下 一 张 我 却 无 所 适 从 了 。 那 个 物体 的 形状 很 长 ，-- 
条 蛇 或 一 条 鱼 ， 它 有 四 个 肢体 或 腹 彩 ， 一 条 昨 巴 ， 头 上 有 两 
根 角 。 横 着 看 ， 它 象 一 个 动物 ， 短 吻 鳄 ， 坚 着 看 ， 它 更 象 一 
个 人 ， 但 只 是 在 胎 彩 和 朝 前 看 的 眼睛 几 处 。- 

彻头彻尾 的 精神 错乱 。 我 不 知道 这 病 是 什 么 时 候 开始 
的 ， 一定 是 由 于 雪 和 孤独， 他 使 自己 脱离 正常 越 来 越 远 ， 你 
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少 睛 所 看 到 的 是 ， 冬 夜 阴郁 的 寒冷 ， 白 脐 耀 眼 的 阳光 ， 外 层 
空间 柄 化 又 冻 缚 成 不 同 的 形状 ， 你 的 头脑 也 开始 做 同样 的 事 
情 了 。 他 所 画 的 就 是 他 所 目睹 的 ， 一 种 幻 党 ， 或 者 那 可 能 就 
是 他 自己 ， 他 以 为 自己 所 变 成 的 样子 。 

我 翻 到 下 一 张 。 但 那 不 是 一 张 画 ， 而 是 一 封 用 打字 机 打 
出 来 的 信 ， 我 很 快 地 看 了 一 遍 。 写 给 父亲 的 信 。 


共 爱 的 先生 ， 

非常 感谢 您 托 人 转交 的 照片 、 莫 图 和 通讯 地 
址 。 这 些 资 料 非 常 宝 责 ， 如 果 您 允许 ， 我 将 把 其 中 
的 一 部 分 用 于 我 下 一 本 该 内 容 的 书 ， 它 将 使 我 的 书 
生 辉 。 在 和 坊 这 几 ， 您 日 后 可 能 获得 的 任何 发 现 的 细 、 
节 都 是 受 欢 迎 的 。 

这 儿 还 有 一 筷 我 最 近 的 研究 成 果 文 章 ， 你 对 此 
可 能 会 有 兴趣 。 
您 的 叫 实 的 朋友 


签名 濠 草 难 以 辨认 ， 还 盖 有 一 个 大 学 的 印章 。 信 中 夹 着 
半 打 复印 的 纸张 ，《 希 尔 德 中 部 的 石壁 画 > ， 作 者 罗 宾 ，M 
" 格 罗 夫 。 上 面 几 张 是 地 图 、 图 表 和 统计 数字 ， 我 快速 浏览 
了 一 遍 。 文 章 的 结尾 处 有 三 张 照片 ， 其 副标题 是 “美学 价值 
和 可 能 的 意义 ?> 。 


主题 分 为 下 面 几 类 ， 手 ， 档 和 祭 符 号 ， 人、 动物 

和 和 神话 书 的 生物 。 它 们 以 拉 长 的 肢体 和 极度 的 扭曲 

使 人 联想 到 儿童 画 。 它 的 静态 的 刚 硬 与 其 它 交 化 的 
sy78。 


石壁 画 形 成 鲜明 的 对 照 , 尤 其 是 与 欧洲 洞穴 画 相 比 。 

我 们 可 以 从 以 上 的 形体 中 推论 出 ， 这 些 画 的 作 
者 不 异 握 痉 表 达 和 形式 来 展示 他 们 对 象征 意义 的 哮 
好 。 和 然而 我 们 只 能 对 这 些 内 容 进行 猜测 ， 因 为 没有 
存留 的 历史 记录 。 提 供 信息 的 人 已 经 表现 出 与 传统 
的 冲突 。 有 些 人 说 这 些 画 的 地 点 是 伟大 的 神灵 的 住 
所 ， 这 可 能 对 为 什么 在 偏远 的 地 区 人 们 还 坚持 给 后 
代 留 衣服 和 小 捆 “ 诉 裤 ” 棍 这 一 习俗 加 以 解释 。 有 
人 用 很 多 事实 证 明 这 样 一 个 理论 这 些 画 与 产生 预 
言 性 的 伟大 梦想 的 禁 食 活动 有 关 。 z | 

令 人 过 惑 的 还 有 其 采用 的 技法 。 这 些 画 着 上 去 
好 象 是 用 手指 或 粗 制 的 画笔 绘制 出 来 的 。 主 体 颜色 
总 红包 ， 时 而 出 现 自 多 和 黄色 ，; .这 或 许 由 于 红色 是 
印第安 人 的 神圣 颜色 也 可 能 是 由 于 铁 和 氧化 物 的 可 
用 性 。 对 粘 合剂 也 进行 了 试验 | 可 能 是 能 的 脂肪 或 
乌 重 ， 也 可 能 是 血 和 唾沫 。 


这 篇 学 术 文 章 是 有 理性 的 ， 我 的 假设 象 沙 堆 一 样 场 韦 
了 。 这 就 是 解答 ， 解 释 ， 他 总 是 可 以 做 出 解释 。 | 

他 的 图 画 不 是 原作 ， 只 是 复制 品 。 他 一 定 把 绘制 这 些 画 
当成 退休 后 的 消遣， 他 是 一 位 狂热 的 业余 爱好 者 ， 假 如 他 被 
这 些 石壁 画 钧 住 了 魂 儿 ， 他 会 为 寻找 它们 而 仔仔 细 细 地 把 这 
个 地 方 走 个 遍 ， 用 他 的 相机 收集 它们 ， 一 旦 他 发 现 一 个 专 
家 ， 他 就 会 以 信件 纠 纺 不休， 老年 人 的 还 继续 有 用 的 错觉 。 

我 将 手指 用 力 按 在 眼睛 上 ， 让 黑色 四 周 级 上 强烈 的 颜 
色 。 松 开 手 ， 红 色 重 新 副 延 开 来 ， 象 疼痛 一 样 突然 。 秘 密 已 
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经 被 弄 清 ， 它 从 来 就 不 是 秘密 ， 是 我 把 它 当 成 秘密 ， 那 容易 
得 多 。 我 的 双眼 上 陷 开 ， 我 开始 安排 。 

我 想 ， 也 许 从 一 开始 我 就 知道 ， 我 不 应 该 努力 查 明 他 是 ， 
否 被 害 。 现 在 ， 我 有 难以 辨 发 的 健康 和 死亡 的 证 据 。 轻 松 ， 
忧 虚 ， 我 一 定 感觉 其 一 。 空 白 、 失 望 ， 发 疯 的 人 可 以 从 他 们 
隐身 的 任何 一 个 地 方 回来 ， 而 死人 却 不 能 ， 他 们 被 禁止 这 样 
做 。 我 试图 回想 起 他 ， 勾 画 出 他 的 脸 ， 他 生前 的 样子 ， 但 我 
发 觉 我 做 不 到 ， 我 所 能 想起 的 只 是 他 举 起 的 用 来 考 我 们 的 卡 
片 ，8 x 9 =? 现在 他 就 象 一 个 数字 、 一 个 零 一 样 地 消失 
”了 ， 就 象 答案 处 的 那个 问号 。 未 知 的 数量 。 他 的 方式 。 每 件 
事 都 要 经 过 衡量 。 

我 低头 注视 着 这 些 画 ， 它 们 并 列 放 在 桌子 上 ， 我 的 两 条 
腹 膊 为 它们 镶 了 边 。 我 再 一 次 注意 夏 它 们 。 那 儿 有 一 个 空 
白 ， 有 某 个 未 解释 、 被 遗忘 的 东西 。 

我 把 前 六 张 铺 摆 在 桌子 上 ， 用 我 那 阻 碍 了 其 它 方面 、 被 
别人 称 为 陪 茵 的 东西 来 研究 它们 。 注 灵 和 数字 显然 是 一 个 地 
方 的 号 码 ， 这 就 是 他 留 给 我 的 一 个 迷 ， 一 道 算术 题 ， 他 教 我 
们 算术 ， 母 亲 教 我 们 读 和 写 。 学 几何 时 ， 我 要 做 的 第 一 件 事 
就 是 用 圆规 画 花 条 。 他 们 普 认 为 ， 那 样 做 你 就 能 看 见 上 帝 ， 
但 我 所 看 到 的 只 是 风景 和 几何 形 ， 如 果 你 相信 上 帝 是 一 座 山 
或 一 个 圆圈 ， 事 情 还 是 一 样 的 。 他 说 耶稣 是 历史 人 人物， 上帝 
是 迷信 ， 而 迷信 是 一 种 不 存在 的 东西 。 如 果 你 告诉 你 的 孩 
子 ， 上 帝 并 不 存在 ， 他 们 就 会 被 迫 相 信 你 就 是 上 帝 ， 但 当 他 
们 发 现 你 只 不 过 是 一 个 有 凡人， 你 不 得 不 变 老 、 死 亡 时 ， 情 形 
会 是 怎样 的 呢 ? 复活 就 象 植物 ,今天 ,耶稣 基督 又 复活 了 ， 他 
们 在 主 日 学 核 唱歌 ， 赞 美 水 仙 花 ， 但 人 们 不 是 洋 节 ， 就 象 他 
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们 所 明智 地 指出 的 那样 ， 他 们 呆 在 下 面 。 

数字 是 一 个 系统 ， 一 个 游戏 ， 我 该 和 他 一 起 玩 ， 这 会 使 
他 看 上 去 少 点 儿 死 亡 。 我 把 纸张 排列 成 行 ， 比较 上 面 的 注 
释 ， 象 珠宝 商 一 样 细 心 。 

我 终于 在 其 中 一 张 画 的 另 一 个 鹿角 形 上 发 现 耳 答案 :一 
个 我 认 出 的 名 字 ， 白 桦 湖 。 我 们 曾 在 那儿 钓 过 鲈鱼 ， 它 以 一 
个 陆 上 运输 线 与 主 湖 相连 。 我 来 到 大 卫 和 安 娘 的 房间 ， 那 儿 
的 墙 上 挂 着 一 张 地 区 图 。 在 陆地 的 位 置 标 着 一 个 x 和 一 个 数 
字 ， 与 图 画 中 的 数字 一 致 。 和 名 字 则 不 同 ， 和 白桦 林 淹 ， 政 府 把 
二 有 基 征 和 有 训 都 了 成 汉语 ， 虽然 印 第 安 的 名 字 还 保持 不 变 。 
团 面 上 散布 着 x ， 象 一 幅 珠 宝 图 。 

我 要 去 那儿 证 实 一 下 ， 让 图 画 与 现实 吻合 我 不 能 假 称 
这 是 一 次 钓鱼 旅行 ， 大 卫 自 第 一 次 尝试 后 还 什 么 也 未 钓 着 
”人 他 一 豆 不 死心。 我 们 会 有 时 间 志 那儿 的 ， 然 后 再 回 
来 。 

我 听见 安娜 的 唱歌 志 由 远 至 近 ， 声 音 在 了 私 全 阶 时 减弱 
了 。 我 回 到 了 大 厅 。 

“ 曙 ，” 她 说 ，“ 我 象 不 象 被 烤 糊 了 ? ” 

此 时 ， 她 已 通 身 粉 红色 ， 热 得 够 喉 ， 白 色 从 表 服 的 过 肯 
处 显露 出 来 ， 脖 子 把 身体 的 颜色 与 脸 的 颜色 区 分 开 来 。“ 有 
扩 儿 ，” 我 说 。 | 

“ 折 着 ， ”她 说 ， 口 气度 得 关切 了 ，“ 乔 怎么 了 ? 我 到 
船坞 时 ， 他 一 旬 话 也 没 说 。” | i 

“他 不 爱 说 话 ，” 我 说 。 / : | 
“我 知道 ， 但 这 次 不 同 。 他 只 是 生 在 那儿 。 ”她 在 寻求 
等 待 回 答 。 
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“他 认为 我 们 应 该 结婚 ，” 我 说 。 
她 的 届 毛 象 触角 一 样 立 起 来 。 “ 真 的 ? 乔 ? 那 不 是 


“我 不 想 那样 。? 

“下 ，” 她 说 ，“ 那 太 可 怕 了 。 你 一 定 党 得 很 糟 粹 。” 

她 说 对 了 ， 她 把 已 被 太阳 师 过 的 防晒 霜 从 肩 上 擦 下 来 。 
“可 以 吗 ? ”她 说 ， 递 给 我 一 支 塑 料 管 。 

我 并 不 感到 很 糟 ， 我 觉得 自己 对 什么 都 不 以 为 然 ， 这 已 
经 很 长 时 间 了 。 也 许 我 的 一 生 都 会 是 这 样 ; 但 假如 真 是 这 
样 ， 我 该 不 会 注意 到 此 项 欠缺 。 我 胖子 的 某 处 一 定 被 封 住 
了 ， 可 能 是 在 池塘 中 冻 的 或 是 受过 伤 ， 于 是 就 把 我 封闭 在 自 
己 的 脑袋 里 ， 从 那 以 后 ， 一 切 事 情 都 从 我 身边 擦 身 而 过 ， 这 
就 象 在 一 个 花瓶 里 ， 或 是 象 在 这 个 村 子 里 ， 在 这 儿 ， 我 能 看 
到 他 们 , 却 听 不 到 他 们 说 话 * 因为 我 听 不 懂 他 们 所 说 的 话 。 这 
也 是 观察 者 眼中 的 瓶 内 物体 捏 曲 变形 ， 甜 网 坛子 里 的 青蛙 看 
上 去 很 宽大 ， 对 那些 盯 着 看 我 的 人 来 说 ， 我 一 定 很 奇特 。 

“谢谢 ， ”安娜 说 ，“ 我 希望 我 不 会 脱皮 。 我 想 你 该 去 
和 他 谈 谈 。 

“是 的 ， ”我 说 。 但 好 的 腿 中 里 还 尝 包 着 裕 备 ， 我 做 得 
还 不 够 抚慰 、 赎 罪 。 我 顺从 地 向 门口 走 去 。 

“也 许 你 会 处 理 好 的 ，” 她 在 我 身后 说 道 。 

乔 还 在 船坞 上 ， 但 他 已 坐 在 船坞 边 上 了 ， 双 脚 漫 在 水 
里 。 我 在 他 身边 足下 来 。 他 的 脚 由 上 有 黑色 的 毛 ， 象 风 仙 姓 
枝 上 的 刺 儿 一 样 分 布 着 。 

“怎么 了 ? ”我 说 ，“ 你 不 舒服 吗 ? ” 

“你 清楚 得 很 ，” 过 了 一 会 儿 ， 他 说 道 。 
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“我 们 回 城 去 吧 ，” 我 说 ，“ 就 象 以 前 一 样 。” 我 握 住 
他 的 手 ， 这 样 就 能 触摸 到 他 的 带 茧 的 手掌， 那 是 筱 方 六 盘 麻 
的 。 ~ 

“你 在 与 我 兜 圈子，” 他 说 ， 了 眼睛 还 是 不 君 我 。“ 我 需 
要 的 是 干脆 的 回答 。” 

“关于 什么 ? ”我 间 。 船坞 的 附近 有 些 滑 水 人 ， 水 的 压 
力 将 他 们 浮 起 :他们 的 双 脚 所 划 出 的 凹 沟 的 一 闪 即 逝 的 影子 
投 在 水 下 的 沙 于 上 ， 随 着 滑 水 人 的 移动 而 移动 。 他 那 受伤 的 
感 悄 使 我 里 迫 ， 他 还 有 感情 ， 我 应 该 一 直 认 真 对 待 他 。 

“你 爱 我 吗 ? 这 就 是 一 切 ，” 他 说 。 “我 只 在 乎 这 件 
事 。? 

义 是 语言 ， 我 对 语 育 的 使 用 无 能 为 力 ， 因 为 它 不 是 我 
的 。 他 肯定 知道 目 己 要 表达 什么 ， 但 那 是 一 个 不 准确 的 词 ， 
爱斯基摩 人 有 五 十 多 个 关于 雪 的 词 ， 因 为 雪 对 他 们 至 关 重 
要 ， 爱 情 也 应 该 有 同样 多 的 名 字 。 

“我 想 是 这 样 ，” 我 说 ，“ 在 某 种 程度 上 ， 我 爱 你 。 
我 绞 尽 脑汁 寻找 某 种 与 我 所 说 的 话 相 一 致 的 感情 ， 但 这 就 和 
认为 上 浓 应 该 存在 ， 而 又 不 能 相信 一 样 。 

“ 咏 ， 我 的 上 帝 ，” 他 说 ， 抽 回 了 他 的 手 ，“ 只 说 是 或 
不 是 ， 别 浪费 时 间 。” 

“我 尽量 说 实话 ，” 我 说 。 那 志 音 不 是 我 的 ， 它 发 自 一 
个 穿着 我 的 衣服 模仿 我 的 人 。 

“事实 是 ，” 他 伤感 地 说 ,“ 你 认为 我 的 工作 一 钱 不 值 ， 
你 认为 我 是 一 个 失败 者 ， 我 不 配 爱 。” 他 的 脸 扭 下 了 ， 那 是 
痛 普 ， 我 嫉妒 他 。 

“不 是 这 样 ，” 我 说 ， 但 我 无 法 说 清楚 ， 他 需要 的 不 只 
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是 这 些 。 

“ 回 屋 去 吧 ，” 我 说 ;安娜 在 那儿 ， 她 会 帮忙 的 。“ 我 
泡 点 儿 茶 。” 我 站 起 身 来 ， 但 他 没有 跟着 我 。 

炉子 加 热 时 ， 我 从 他 们 房间 的 橱柜 上 拿 下 皮革 封面 的 相 
册 ， 把 它 摊 在 桌子 上 。 此 时 ， 我 关心 的 已 不 是 他 的 死亡 ， 而 
是 我 的 死亡 了 ， 也 许 我 能 弄 清楚 我 以 前 的 脸 部 变化 是 从 什么 
时 候 开 始 的 ， 生 动 了 一 年 、 一 天 ， 然 后 凝固 了 。 法 国 大 革命 
前 的 一 位 公事 夫人 突然 停止 大 笑 和 句 叫 ， 这 样 她 的 皮 冉 就 不 
会 发 生变 化 或 长 敏 纹 ， 这 很 奏效 ， 她 死 后 留 芳 百世 。 

首先 是 祖父 祖母 的 照片 ， 远 亲 的 前 辈 们 ， 陌 生 人 ， 全 都 
是 脸 正 对 着 镜头 ， 恰 似 行 刑 队 的 队员 ， 那 时 照 相机 还 很 罕 
见 ,他 们 也 许 认为 他 们 的 灵魂 被 次 了 ,就 象 印第安 人 认为 的 那 
样 。 照 片 下 面 是 白色 的 标签 ， 那 是 母亲 细心 的 文字 书写 。 结 
婚前 的 母亲 ， 另 一 个 陌生 人 ， 一 头 得 县 发 ， 带 着 一 顶 手 工 纺 
织 的 帽子 。 结 婚 照 ， 紧 身 衣 挤 出 来 的 微笑 。 我 出 生前 的 哥 
哥 ， 然 后 我 的 照片 开始 出 现 。 保 罗 在 湖水 解冻 之 前 用 他 的 雪 
援 和 马 带 着 我 们 在 湖上 游玩 。 我 的 母亲 ， 梳 着 四 十 年 代 的 怪 
发 型 ， 穿 着 她 的 皮 夹 克 ， 站 在 盘子 旁边 喂 鸟 ， 她 的 一 只 手 向 
前 伸 着 ;那儿 还 有 樟 鸟 ， 她 在 训练 它们 ，-- 只 站 在 她 的 骨头 
上 ， 用 它 那 图 钉 一 样 圆 的 聪慧 的 眼睛 偷 看 她 ， 另 一 只 站 在 她 
的 手 甘 上 ， 起 膀 拍 虚 了 。 阳 光 迁 过 松林 射 在 她 的 身上 ， 她 的 
眼睛 直 视 着 镜头 ， 一 副 受 售 的 模样 ， 缩 进 脑袋 的 阴影 里 ， 而 
脑袋 活 象 一 个 角 钱 ， 那 是 光 的 恶作剧 。  ” - 
我 看 着 自己 越 长 越 大 。 母 亲 和 父 亲 交 兰 在 照片 中 出 现 ， 
盖 房 子 ， 墙 壁 ， 而 后 是 屋顶 ， 在 花园 中 种 植 。 人 照片 四 周 镶 贴 
着 白 纸 ， 每 个 角 都 有 一 块 透明 胶水 纸 ， 它 们 就 象 二 肩 凯 灰色 
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或 白色 的 窗户 ， 透 过 和 窗户 能 看 到 我 所 不 能 及 的 远 处 。 大 多 数 
照片 中 都 有 我 ， 被 关 在 这 些 纸 后 面 ! 或 者 没有 我 ， 只 是 不 见 
人 影 的 我 。 

在 学 校 里 拍 的 照片 ， 我 的 脸 与 其 他 四 十 张 脸 排 列 在 一 
起 ， 身 躯 庞大 的 老师 鹤 立 鸡 群 般 地 站 在 我 们 中 间 。 我 总 是 很 
快 找到 我 自己 ， 因 为 我 总 是 因为 乱 动 而 被 拍 虚 ， 或 身子 转 问 
别 的 方 问 。 再 往 后 就 是 彩色 照片 ， 已 被 忘却 的 男孩 ， 脸 上 长 
者 丘 疮 ， 我 穿着 硬挺 挺 的 衣服 ， 有 衬 架 支撑 的 裙子 ， 带 着 医 
纱 ， 层 层 琶 琶 ， 活 象 商店 里 的 生日 蛋糕 最 后 ， 我 终于 出 落 
得 文明 了 ， 成 为 一 件 成 品 。 她 会 说 ，“ 亲 爱 的 ， 你 看 上 去 真 
美 。” 好 象 她 相信 这 点 ! 但 我 并 不 相信 ， 那 时 候 我 就 知道 她 
不 欣赏 平常 人 。 

“ 那 是 你 吗 ? ”安娜 问 ， 放 下 手中 的 《斯 德 布 利 治 的 谜 
案 ? 一 书 ，“ 咏 ， 上 帝 ， 我 们 况 穿 过 那 种 衣服 。?” 

相册 的 景 后 几 页 是 空 的 ， 黑 色 的 纸张 里 随意 夹 着 几 张 纸 
条 ， 好 象 母亲 并 不 想 完成 那 项 工作 。 在 我 穿 上 正规 服装 后 ， 
我 就 不 再 出 现 了 ; 没有 结婚 照 ， 当 然 ， 我 们 没 拍 结婚 照 。 我 
合 上 封皮 ， 抚 平 相 册 的 角 上 儿 ，。 

没有 有 暗示， 没有 事实 真相 ， 我 不 知道 那 是 什么 时 候 发 生 
的 。 那 时 候 ， 我 一 定 很 好 ， 但 从 那 以 后 ， 我 让 自己 被 割 成 两 
半 。 木 箱 中 被 锯 成 两 半 的 女人 ， 穿 着 浴衣 ， 微 笑 着 ， 借 用 镜 
子 完成 的 魔术 ， 这 是 我 在 一 本 喜剧 书 中 所 读 到 的 ， 只 在 我 身 
上 发 生 了 变故 ， 我 真 的 被 锯 开 了 。 被 锁 起 的 另 一 半 才 有 可 能 
活着 ， 我 是 错误 的 一 半 ， 分 离 的 ， 末 端的 。 我 只 是 一 颗 头 ， 
个 ， 我 只 是 一 根 无 足 轻 重 的 被 割断 的 拇指 ， 没 有 感觉 。 他 们 
在 学 校 里 开 过 这 样 的 玩笑 ， 他 们 带 来 一 个 盒子 ， 里 面 装 着 棉 
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花 ， 盒 底 开 了 一 个 洞 ， 他 们 把 手指 伸 进 润 里 ， 假 装 那 是 一 根 
死 手 指 。 
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第 十 三 章 


根据 大 卫 的 手表 ， 我 们 十 点 钟离 开 了 船坞 。 天 空 蓝 得 象 
水 彩 画 中 的 蓝天 ， 空 中 的 云 ， 后面 是 白色 ， 前 面 的 中 部 是 灰 
色 。 风 从 船 后 吹 来 ， 浪 花 追 赶 上 来 ， 我 的 胎 膊 举 起 、 摆 动 、 
轻柔 、 不 由 自主 ， 好 象 它们 知道 该 怎么 做 。 我 坐 在 船 头 ， 象 
一 座 船 头 雕饰 ， 在 我 身后 ， 乔 在 对 着 水 面 乔 胡子 ， 独 木舟 破 
浪 剖 行 。 

陆地 的 界线 已 经 过 去 了 ， 象 展开 的 线性 地 图 一 样 的 地 形 
逐步 变 成 了 岩石 和 树 从 密集 的 地 形 峰 项 ， 基 嵌 ， 东 倒 西 下 的 
死 树 ， 巷 鉴 的 形状 怡 象 鸟 的 轮廓 ， 乌 饭 树 岛 上 竖立 着 松 杉 的 
攀 杆 。 在 下 一 座 小 岛 上 曾 有 一 个 设 陷 阱 捕 兽 者 的 小 屋 ， 它 用 
圆 木 搭 成 ， 用 草 来 堵塞 缝隙 ， 地 上 堆 着 一 堆 曾 被 当 作 床 的 
草 ， 除 了 腐朽 的 木板 ， 我 什么 也 未 发 现 。 

清晨 ， 我 们 交谈 着 ， 毫 无 意义 ， 却 用 平静 理智 的 语气 ， 
好 象 是 在 讨论 电话 费 账 单 ， 这 一 切 意 味 着 ， 这 是 结束 。 我 
们 还 入 在 床上 ， 他 的 双 有 牌 伸 出 床 外 。 我 不 能 等 到 我 老 得 不 能 
再 干 这 事 的 时 候 再 结束 这 一 切 。 

“等 我 们 回 到 城 里 后 ， 我 要 搬出 去 。” 我 说 。 

“如 果 你 愿意 ， 我 报 出 去 ，” 他 大 度 地 说 。 

“不 ， 你 的 陶器 和 东西 都 在 那儿 呢 。 

“你 可 以 用 它 们 ，” 他 说 ，“ 都 归 你 了 。 
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他 把 这 看 成 是 一 种 力量 的 竞赛 ， 就 象 学 校 里 的 孩子 捏 住 
你 的 胸 膊 问 你 服 不 服 ? 服 不 玻 ? 直到 你 屈服 ;然后 他 们 才 放 
开 你 。 他 并 不 爱 我 ， 爱 我 只 是 他 自己 的 一 个 想法 ， 他 需要 有 
人 同 他 合 在 一 起 ， 谁 都 可 以 ， 我 无 关 紧要 ， 因 此 我 也 不 必 在 
意 。 . 
中 午 了 。 我 们 在 湖上 一 个 种 凸 不 平 的 小 岛 上 吃 午 饭 。 当 
我 们 登 上 小 岛 时 ， 我 们 发 现 早 已 有 人 在 光秀 秃 的 花 岗 石 突出 
的 部 位 建 了 一 个 壁炉 ， 地 上 到 处 都 是 垃圾 ， 桔子 皮 、 饶 头 
贫 ， 还 有 一 堆 臭 哄 哄 的 油腻 腻 的 纸 ， 人 类 的 痕迹 。 这 就 象 狗 
在 篇 饶 上 撒尿 ， 好 象 这 无 名 的 水 域 利 土地 的 无 边 无 际 促使 他 
们 要 留 下 自己 的 签名 ， 划 出 他 们 的 边界 ， 垃 圾 是 他 们 完成 此 
举 的 唯一 东西 。 我 把 这 堆 杂 乱 的 东西 拣 起 来 堆 在 一 边 ， 以 后 
我 要 把 它们 烧 掉 。 

“ 太 有 恶心 了 ，” 安娜 说 ，“ 你 怎么 能 磁 它 们 ? ” 

“这 是 自由 国家 的 标记 ，” 大 卫 说 ，“ 和 希特勒 统治 下 的 
德国 太 小 了 。” | | 

我 们 无 须 使 用 佐 头 ， 岛 上 到 处 都 是 树 上 掉 下 来 的 干燥 的 
枝条 和 树干 。 我 浇 开 水 ， 光 了 茶 。 我 们 从 旅行 袋 里 拿 出 抄 丁 
鱼 和 苹果 痊 铅 头 ,午饭 是 鸡汤 面 。 

我 们 坐 在 树 萌 下 ， 当 风 突 然 转向 时 ， 白 色 的 烟 和 烧 焦 的 
村 皮 味 围 着 我 们 打转 。 我 从 火 上 取 下 铁 镶 ， 倒 了 一 些 茶 ; 菜 
水 上 面 漂 着 灰 迷 和 草 屑 。 

“先生 们 ，?” 大 卫 说 ， 举 起 他 的 杯子 ，“ 为 女皇 干杯 。 
还 记得 在 纽约 的 酒吧 里 ， 三 个 英国 佬 向 我 们 走 来 ， 要 和 我 们 
打架 ， 他 们 以 为 我 们 是 美国 佬 ， 置 犯 了 他 们 的 女王 。 但 我 说 
她 也 是 我 们 的 女王 ， 因 而 我 们 也 有 权力 ， 最 后 他 们 纵 我 们 买 
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了 酒 。” - 

“我 说 你 这 样 说 会 更 公正 点 儿 ，” 安 娜 说 ， “你 该 说 
“女士 们 ， 先 生 们 ， 为 女王 和 公 一 干杯 。?” 

“这 和 妇女 解放 没关系 ，” 大 卫 说 ， 他 闭 上 了 眼睛，“ 不 
然 的 话 ， 你 就 到 大 街 上 去 。 我 可 不 想 在 屋子 里 有 女权 主义 
者 ， 她 们 鼓吹 随意 阅 割 ， 她 们 成 群 结 队 地 在 街 上 野 疯 ， 手 里 
挥舞 着 从 花园 里 折 下 来 的 木 根 。” 

“如 果 你 愿意 ， 我 和 你 一 起 去 ，” 安娜 开玩笑 地 对 我 
说 。 

我 说 ，“ 男 人 应 该 比 女 人 优秀 一 点 儿 。?” 但 他 们 谁 也 没 
听 清 我 到 底 说 了 什么 ， 安 娜 望 着 我 ， 好 象 我 出 卖 了 她 。 她 
说 ， “你 是 不 是 被 洗 过 脑 ? ”大 卫 说 ， “什么 玩笑 ?2 又 
对 乔 说 ， “听见 没 有 ， 你 更 优秀 一 点 儿 。” 乔 只 是 厌烦 地 哼 
了 一 声 ， 大 卫 接 着 说 ，“ 你 应 该 给 他 接 上 上 电线， 这样， 他 才 
能 出 声 。 或 者 给 他 安装 一 个 插座 ， 戴 上 一 个 灯 曾 ， 他 会 成 为 
一 费 了 不 起 的 台灯 。 明 年 我 要 请 他 做 一 个 演讲 ， 题 目 是 《 陶 
器 怎样 交际 》， 他 会 走 进 大 厅 ， 两 个 小 时 里 不 说 一 名 话 ， 那 
会 使 所 有 的 听众 精神 异常 。” 乔 终于 笑 了 ， 人 惨淡 的 一 笑 。 

夜里 ， 我 一 直 需 要 援救 ， 如 果 我 的 身体 生来 就 能 感觉 、 
反应 ， 就 能 有 力 地 移动 ， 某 些 延 散 触 处 、 蓝 色 的 神经 原 、 发 
亮 的 分 子 可 能 会 通过 紧 闭 的 喉 噶 和 膀 腔 膜 渗 入 我 的 头脑 里 。 
据说 ， 快 乐 和 痛苦 总 是 相依 为 伴 的 ， 但 大 多 数 头 脑 是 中 人 性 
的 ;没有 神经 ， 如 同 脂肪 。 我 国 想 那些 情感 ， 逐 个 点 出 它 
” 们 ， 快 乐 ， 安 宁 ， 负 次， 轻松 ， 爱 和 恨 ， 反 应 ， 联 系 ， 感 觉 
什么 就 象 穿戴 什么 ， 你 看 着 别人 就 会 想起 它 。 但 唯一 的 是 我 
的 惧怕 一 一 我 不 是 活着 ， 一 个 否定 ， 大 头 针 的 影子 与 你 把 它 
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扎 进 胸 膊 时 它 的 形状 之 间 肯 区 别 ， 在 学 校 被 困 在 书桌 旁 时 ， 
我 曾 那样 若 过 ， 用 钢笔 尖 ， 也 用 图 规 ， 学 英语 和 几何 的 工 
具 ， 知 识 的 工具 ， 他 们 发 现 老鼠 更 喜欢 感觉 。 我 的 胸 牌 内 侧 
有 斑斑 点 点 的 伤痕 ， 象 吸毒 者 的 胎 膊 。 他 们 把 针 扎 进 血 管 
里 ， 而 我 便 下 了 ， 这 就 如 同 掉 到 黑暗 的 水 里 ， 下 沉 到 更 深 、 
更 深 的 地 方 去 ， 当 我 从 麻 本 的 苍白 绿色 中 醒 过 来 ， 天 之 了 ， 
我 什么 也 记 不 起 来 了 。 

“ 别 打 扰 他 ，?” 安娜 说 。 

“这 回 我 也 许可 以 讲授 一 节 短 课 ，” 大 卫 说 。“ 对 经 商 
者 ， 我 要 讲授 怎样 只 用 左手 翻 到 《花花 公子 > 最 中 间 的 一 
页 ， 而 闲 着 右手 干 别 的 ， 我 要 对 家 庭 主 妇 讲 授 怎 样 打 开 电 
视 ， 怎 样 改变 她 们 的 观念 ， 这 都 是 她 们 要 知道 的 ， 然 后 我 们 
就 可 以 回 家 了 。 

但 他 不 会 那样 做 ， 他 需要 救助 自己 ， 我 们 淮 也 不 会 披 上 
斗篷 ， 穿 上 鞭子 和 咏 雷 电 的 衬衣 ， 我 们 都 怕 失 败 ， 我 们 背 靠 
背地 躺 着 , 假装 睡 着 了 ,安娜 通过 胶合 板 墙 向 虚无 之 人 祈祷 。 
浪漫 喜剧 书 的 封面 总 是 一 张 流泪 的 粉 面 ， 象 一 根 融化 的 冰 
榨 ; 男人 的 杂志 则 是 关于 享乐 、 汽 车 和 女人 的 ， 皮 肤 光滑 如 
同 软 管内 壁 。 在 某 种 程度 上 ， 这 是 一 种 解脱 ， 远 离 情感 。 

-人 的 麻烦 在 于 你 恨 女 人 ，” 安 地 凶 儿 地 说 ， 起 兴 挤 条 

， 茶 叶 离 开 她 的 杯子 落 入 潮 中 。 

大 卫 现 螨 笑 了 。“ 这 就 是 人 们 所 说 的 反应 迟钝。?” 

“高 兴 点 儿 ， 你 生气 的 时 候 真 可 笑 。” 他 四 肢 着 地 息 到 
她 的 身边 ， 用 他 那 胡 须 繁 茂 的 下 巴 擦 她 的 脸 并 问 她 是 否 喜 欢 
被 一 头 豪猪 强暴 。“ 你 知道 豪猪 怎么 干吗 ? ”他 问 。 “外 心 
点 ! ”安娜 对 他 微笑 着 ， 好 象 他 是 一 个 脑子 有 病 的 孩子 。 
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过 了 一 会 儿 ， 他 疏 起 身 来 ， 在 原 地 跳 妈 ,晃动 着 紧 握 的 
拳头 尖 上 昌 ，“ 猪 卿 ! 猪 狠 ! ” 尽 其 音量 所 能 。 儿 个 美国 人 途经 
这 里 回 村 子 ， 他 们 的 船 在 波浪 中 上 下 其 艇 ， 浪 花 飞 溅 ， 旗 子 
扬 晃 不 止 。 由 于 风 和 马达 ， 他 们 听 不 见 他 说 什么 ， 还 以 为 他 
是 在 同 他 们 打招呼 ， 于 是 他 们 就 摆手 微笑 。 . 

我 洗刷 了 盘子 ,回炉 子 上 泼水 ,炽热 的 石头 发 出 磁 磁 声 ， 
我 们 打点 行 装 又 出 发 了 。 水 面 比较 险恶 了 ， 湖 面 上 有 白 确 
石 ， 独 木舟 在 我 们 身 下 滑行 ， 我 们 不 得 不 努力 使 它 不 至 于 船 
帮 有 翻转 过 来 ; 昏暗 的 水 面 上 漂 着 水 沫 ， 那 是 精 疲 : 力 尽 的 波 
浪 。 船 柴 击 打 水 面 ， 耳 森 里 灌 满 了 移动 的 空气 ， 呼 吸 急 各、 
浑身 冒 汗 ， 肌 肉 疼 痛 ， 不 管 怎样 ， 我 的 肌体 是 活 的 。 -: 

风 太 猛 ， 我 们 不 得 不 改变 航向 ， 我 们 驶 向 下 风 岸 并 沿 媒 
而 行 ， 尽 可 能 僻 近 和 陆地， 在 礁石 和 浅滩 的 迷 官 中 上 晃 蜡 而 行 。 
那 段 里 程 很 长 ， 但 树木 为 我 们 遮挡 一 切 。 

最 后 ， 我 们 到 达 有 陆地 运输 路 线 的 那个 狭窄 的 小 湾 ， 已 
是 下 午 四 时 了 ， 我 们 被 风 耽 搁 了 。 我 希望 我 能 找到 那个 地 
方 ， 小 径 的 端 头 ;我 知道 它 在 另 一 侧 。 当 我 们 转 过 山峰 ， 我 
昕 到 了 声音 ， 人 的 声音 。 开 始 ， 它 象 推进 机 的 起 动 ， 然后 它 
成 了 吼叫 。 链 饮 ， 我 可 以 看 到 他 们 了 ， 两 个 头 戴 黄 色 盔 幅 的 
元 人 。 他 们 身后 留 下 了 痕迹 ， 每 隔 一 段 距离 就 有 一 棵 树 倒 向 
小 湾 ， 树 干 象 被 刀 刊 过 一 样 干净 。 

出 查 痢 、 规 划 公 司 或 者 政府 、 能 源 公司 。 如 果 那 是 能 源 
公司 ， 我 知道 他 们 要 于 什么 ; :他们 要 象 六 十 年 代 那 样 抬 高 湖 
平面 ， 他 们 测定 新 的 湖岸 线 。 抬 高 二 十 英尺 。 这 次 他 们 不 会 
象 以 前 那样 砍 倒 树木 ， 那 样 代 价 太 高 ， 树 木 就 会 躺 在 那 几 腐 
烂 。 花 园 会 消失 ， 而 小 屋 会 留 下 来 ， 这 个 土 坡 会 变 成 被 一 片 
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枯 树 包围 的 贫 壮 的 沙 岛 。 

当 我 们 经 过 时 ， 他 们 抬头 扫 了 我 们 一 服 ， 然 后 又 继续 工 
作 ， 软 然 、 冷 火 。 和 先进 的 人 人， 代理 人 。 树 木 癌 下 倒 时 发 出 沙 
沙 的 断裂 声 ， 落 地 时 碎 枝 叉 乱 飞 。 他 们 身 旁 的 地 上 插 着 一 根 
柱子 ， 上 面 的 红 漂 是 新 近 喷 上 去 的 。 湖 对 他 们 无 所 谓 ， 他 们 
只 关心 系统 ， 可 能 是 一 座 水 库 。 战 争 期 间 。 我 什么 也 干 不 
了 ， 我 不 住 在 那儿 。 

陆地 运输 路 线 的 靠 岸 处 堆 挤 着 浮 木 ， 潮 湿 ， 长 满 兽 苗 。 
我 们 从 光 腻 腻 的 原木 之 间 挤 出 通道 ， 尽 量 向 岸 边 靠 ， 然 房改 
出 船 ， 蹦 水 前 行 ， 身 后 拖 着 独 森 上 舟 ， 我 们 的 鞋 都 湿 透 了 。 这 
对 独 木 入 来 说 太 糟 烽 了 ， 它 的 龙骨 被 刑 坏 了 ， 还 碰 掉 了 几 处 
新 删 的 油漆 。 

我 们 从 独 木 髓 上 印 下 东西 ， 我 把 桨 挫 在 座 板 上 。 他 们 说 
他 们 负责 帐篷 和 独 木 骨 ， 安娜 和 我 负责 行李 袋 和 剩 下 的 东西 ， 
的 鱼 杆 ， 那 个 装着 我 早上 还 住 的 青蛙 的 坛子 、， 还 有 摄影 器 
材 。 虽 然 我 警告 说 ， 这 样 会 把 我 们 压 趴 下 ， 但 大 卫 还 是 坚持 
这 样 于 。 

“我 们 要 把 胶卷 用 完 ，” 他 说 ，“ 机 器 的 租用 期 还 有 一 
个 星期 就 满 了 。 “” 安 畦 说 ，“ 但 没有 什么 你 要 拍 的 东西 。 
大 卫 说 ; “你 怎么 知道 我 要 什么 ? ” 

“那儿 有 一 处 印第安 人 的 石壁 画 ，” 我 说 ，“ 史 前 时 期 
的 。 你 可 以 拍 拍 那个 。” 这 是 一 个 兴奋 点 ， 它 将 连同 酒 瓶 别 
树 和 比 鹿 标本 一 起 成 为 他 们 搜集 的 意外 收获 。 

大? ”大 卫 说 ，“ 太 好 了 。” 安 娜 说 ，“ 夏 在 上 帝 
的 份 上 ， 别 纵容 他 。 

他 们 以 前 都 没 走 过 陆 上 运 给 路 线 ， 我 们 得 精 他 们 招 起 _ 
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平衡 好 独 木 舟 。 我 说 ， 他 们 也 许 应 该 猫 着 腰 ， 两 人 在 独 木 舟 
下 面 护 着 船 去 ， 但 大 于 坚持 说 ， 他 们 可 以 对 付 得 了 。 我 说 ， 
你 们 该 小 心 点 几 ， 如 果 独 木舟 滑 向 一 和 个， 而 你 又 未 及 时 跑 出 
来 ， 它 会 折断 你 的 脖子 。 “怎么 回 事 ? ”他 问 道 ，“ 你 不 相 
信 我 们 ? ” 

小 径 还 未 消失 踪迹 ， 泥 地 上 有 很 深 的 脚印 ， 皮 靴 印 。 一 - 
共有 两 行 ， 只 有 往 里 走 的 脚印 ， 没 有 往外 出 的 ， 不 管 他 们 是 
谁 ， 也 许 是 美国 人 或 者 闻 课 ， 他 们 还 在 那儿 。 

旅行 袋 很 重 ， 为 提防 天 气 变化 而 使 我 们 陷入 困境 ， 我 们 
带 了 三 天 的 食品 ， 带子 勤 进 我 的 肩膀 ， 重 压 之 下 ， 我 的 身体 
前 倾 厦 ， 走 路 时 ， 我 的 脚 在 湿 沪 注 的 鞋 里 面 咯 叶 咯 层 地 响 个 
不 停 。 

走 在 这 条 陆 上 运输 线 上 面 ， 我 们 首先 要 谍 过 一 块 很 陡 的 
岩石 ， 分 水 岭 ， 然 后 穿 过 一 片刻 草 和 幼 树 从 ， 再 往 前 是 一 个 
长 方形 的 池塘 ， 这 是 一 个 我 们 必须 习 坐 独 木 舟 才能 过 去 的 浅 
浅 泥 坑 。 过 了 泥 坑 便 是 第 二 个 陆 上 运输 线 。 安 娜 和 我 首先 到 
达 池 雯 ， 我 们 印 下 旅行 袋 ， 安娜 吸 完 半 支 烟 后 ， 大 卫 和 乔 才 
赶 上 来 ， 他 们 跟 跟 踊 踊 ， 左 右 乱 撞 ， 好 象 两 匹 被 带 上 蒙 眼 的 
马 。 我 俩 扶 住 独 木 舟 ， 他 们 从 下 面 息 出 来 ， 呼 吸 急促 ， 脸 色 
彤 红 。 | 

“真希 望 是 那儿 的 鱼 ，” 大 卫 说 ， 用 袖 头 擦 去 额 上 的 
汗 。 

“下 一 个 陆 上 运输 线 短 一 点 ，” 我 告诉 他 们 。 

水 面 上 漂 着 百合 花 浮 叶 ， 球 状 的 黄色 百合 ， 长 长 的 茎 从 
水 下 伸 出 来 。 花 周围 满 是 水 昨 ， 我 能 看 见 它们 在 褐色 的 水 下 
缓慢 地 上 下 浮动 。 当 船 桨 碰 到 水 底 时 ， 汽 泡 从 腐烂 的 植物 中 
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冒 上 来 ， 发 出 一 股 臭 鸡 蛋 和 放屁 的 味 。 空 中 蚊子 成 群 。 

我 们 到 达 第 二 个 陆 上 运输 路 线 ， 其 标记 是 设 陷 阱 捕猎 者 
在 树 上 刊 下 的 树 皮 ， 由 于 时 间 的 缘故 ， 它 几乎 已 经 和 树 一 个 
颜色 了 。 我 从 船上 下 来 ,: 乔 向 前 息 时 ， 我 站 在 那儿 拱 稳 独 森 
天。 四 

它 就 在 我 的 身后 ， 在 看 到 之 前 ， 我 先 嗅 到 了 ; 然后 我 昕 
见 苍蝇 的 声音 。 那 很 象 是 臭 鱼 味 s 我 回 过 头 来 ， 它 的 脚 被 一 根 
蓝 色 的 尼龙 绳 缚 住 ， 头 朝 下 被 吊 在 一 根 树枝 上 ， 它 的 翅膀 重 
落 张 开 着 。 它 用 被 的 碎 的 眼睛 望 着 我 。 


4 了 了 人 


第 十 四 章 


“ 那 是 什么 ? ”大 卫 间 。 

“一 只 死 鸟 ,? 安 娜 说 ， 她 用 两 个 手指 拓 住 鼻子 。 

我 说 ，“ 是 一 只 区 路 。 你 不 能 吃 。” 我 说 不 清楚 它 是 怎 
么 死 的 ， 子 弹 ， 石 子 砸 的， 还 是 用 棍子 打 的 。 这 几 对 苍 熙 来 
说 是 一 个 好 地 方 ， 它 们 可 以 到 浅水 区 去 所 鱼 ， 一 条 甩 立 着 ， 
用 长 长 的 尖 喘 锥 鱼 。 还 未 等 鱼 浮 上 来 ， 它 们 已 经 还 住 了 它 。 

“我 们 需要 它 ，” 大 卫 说 ，“ 我 们 可 以 把 它 编排 在 鱼 内 
胜 那 部 分 之 后 。” 

“胡说 ，” 乔 说 ，“ 它 太 臭 了 。? 

“在 电影 里 看 不 出 来 ，” 大 卫 说 。 “你 只 须 忍受 五 分 
钟 ， 它 看 上 去 太 棒 了 ,你 应 该 承认 。” 他 们 开始 安装 摄像 机 ， 
安娜 和 我 坐 在 行李 上 等 着 。 

我 看 见 它 上 面 有 一 个 甲虫 ， 深 黑 机 贺 ， 当 摄像 机 喀 啼 喀 
喀 地 响 时 ， 它 销 到 苍 殴 的 运 膀 下 面 。 食 腐肉 的 甲虫 ， 死 亡 甲 
虫 。 他 们 为 什么 把 它 象 一 个 私刑 处 死 的 受害 者 那样 挂 在 那 
儿 ? 他 们 为 什么 不 把 它 象 扔 垃圾 一 样 扔 掉 ? 他 们 可 以 这 样 
做 ， 他 们 有 杀 玖 的 权力 。 再 者 说 ， 它 是 没有 价值 的 ， 远 距离 
看 ， 它 很 漂 赏 ， 但 不 能 驯养 、 豪 多 或 训练 其 讲话 ， 他 们 与 这 
样 -- 个 东西 的 唯一 联系 就 是 毁 了 它 。 食品、 奴仆 或 尸体 ， 受 
殷 制 的 选择 ， 带 特 角 和 毒 兴 的 头 被 伙 下 来 摆 放 在 弹子 房 的 二 
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上 ， 制 成 标本 的 鱼 ， 战 利 品 。 一 定 是 美国 人 干 的 ， 他 们 此 时 
就 在 那儿 ， 我 们 会 遇见 他 们 的 。 

第 二 条 陆 上 运输 线 稍 短 一 些 ， 但 上 面 的 植物 更 稠密 
树叶 抽打 ， 树 枝 伸 向 小 径 上 方 的 空中 ， 好 象 在 阻拦 我 们 。 新 
近 断 裂 的 树桩 ， 灌 木 和 木 体 象 破碎 的 骨头 一 样 伸 出 来 ， 训 草 
被 践踏 ， 他 们 就 在 这 里 。 在 我 面前 ， 他 们 的 拖拉 机 压 出 来 的 
站 痕 恰 象 坑 究 ， 火 山口 。 朋 过 树 的 缝 际 可 以 看 见 湖水 在 内 
光 。 我 不 知道 我 该 向 他 们 说 什么 ， 当 我 问 他 们 为 什么 这 毫 无 
意义 时 ， 他 们 会 说 什么 呢 ? 但 当 我 们 走 完 陆 上 运输 线 时 ， 他 
们 根本 没 出 现在 视野 里 。 

湖 旦 窄 窄 的 月 牙 形 ， 另 一 端 是 看 不 见 的 。 白 桦 湖 ， 岸 边 
生长 着 一 片 片 的 白桦 ， 最 终 会 死 于 树 瘤 ， 树 的 关 病 ， 但 不 是 
现在 。 风 扬 动 着 树 梢 ， 风 是 从 湖上 吹 过 来 的 。 水面 蓝 起 波 
纹 ， 湖 水 拍打 着 浴 岸 。 

我 们 又 息 上 独 木 舟 向 湖 湾 处 荡 去 ， 我 记得 那儿 有 一 块 可 
供 我 们 宿营 的 空地 。 途 中 磁 到 一 些 遗 弃 的 河 狸 穴 ， 其 形状 象 
是 被 损 骏 的 蜂箱 或 木柴 堆 ， 我 很 熟悉 它们 ， 铠 鱼 喜 欢 水 下 绊 
缠 物 。 

我 们 到 达 的 时 间 比 我 预计 得 要 晚 些 ， 太 阳 已 变 红 变 弱 
了 。 大 卫 要 马上 去 钓鱼 ， 我 说 我 们 首先 应 该 支 起 帐篷 ， 拒 些 
柴草 。 这 儿 也 有 一 堆 垃 圾 ， 但 它们 已 在 那 辆 了 很 久 了 ， 啤 洒 
瓶 上 的 标签 已 无 法 辨认 ， 镀 头 食 已 经 腐蚀 。 往 回 走 时 ， 我 拒 
了 一 个 啤酒 瓶 ， 我 要 用 它 在 树丛 中 挖 昔 坑 。 

摩 厚 的 落叶 和 松针 ， 厚 厚 的 根 须 ， 潮 湿 的 沙土。 那 兽 经 
是 城 里 最 叫 我 烦恼 的 ， 洁 净 的 瓷砖 小 屋 中 的 圆 嘴 形 的 坐 便 
器 。 有 抽水 设备 的 卫生 间 ， 真 空 吸 竺 器 ， 它 们 吼叫 着 使 东西 


“了 36。 


消失 了 ， 那 时 我 害怕 会 有 一 台 机 器 把 人 也 那样 给 弄 消 失 了 ， 
无 影 无 踪 ， 就 象 照相 机 那样 ， 不 仅 偷 走 你 的 灵魂 ， 还 有 你 的 
肉体 。 控 制 村 和 按 纽 ， 阐 板 ， 机 器 把 它们 抛 向 空中 就 象 根茎 
上 长 出 花 某 一样， 微小 的 圆 和 长 方形 ， 逻 辑 变 得 真实 可 见 ， 
如 果 你 按 一 下 它们 ， 你 不 会 预先 知道 将 发 生 什么 事情 。 

我 指 给 他 们 三 人 看 我 挖 的 琉 。“ 你 坐 在 哪儿 ? ”安娜 
问 ， 了 歇 毛 求 疯 。 

“ 举 在 地 上 ，” 大 五 说 ，“ 对 你 很 合适 , 可 以 使 你 健 
壮 。 你 的 屁股 可 以 大 显 身手 了 。” 安 娜 用 手指 捅 大 卫 的 肚脐 
并 说 道 ，“ 吉 腾 ，” 模 仿 着 大 卫 的 样子 。 z 

我 又 打开 几 盒 铅 头 ， 把 它们 放 在 火 上 加 热 ， 我 们 就 着 冒 
气 的 茶水 吃 着 炒 豆子 。 从 我 洗 测 碟 碗 的 大 石 旁 ， 我 可 以 看 见 
湖 对 岸 的 杉木 从 中 有 一 架 帐 篷 ， 但 我 只 能 看 见 帐 篷 的 一 部 
分 ， 他们 的 城堡 。 双 简 望 远 镜 瞒 向 我 ， 我 能 感觉 到 通过 手枪 
瞄准 器 向 我 的 额头 直 视 的 眼波 ， 那 是 为 了 防备 我 做 出 危险 的 
举动 。 

大 卫 已 经 不 耐 类 了。 他 要 对 得 起 他 为 来 此 地 的 目的 所 花 
的 钱 ， 安 娜 说 她 愿意 留 在 帐篷 里 ， 她 对 钓鱼 不 感 兴趣 。 我 们 
把 防虫 忠 雾 器 留 给 她 ， 我 们 三 人 带 着 钓鱼 杆 息 上 了 绿色 的 独 
木舟 。 我 把 装 青蛙 的 坛子 放 到 我 可 以 够 得 着 的 船尾 。 这 次 ， 
大 卫 与 我 面对面 坐 着 ， 乔 坐 在 船 头 上 ， 他 也 要 钓鱼 ， 虽 然 他 
没有 钓鱼 许可 证 。 

风 减 弱 了 ， 湖 水 呈 粉 红 村 黄色 。 我 们 沿 着 岸 边 荡 舟 ， 白 
桦 象 冰 柱 一 样 基 在 我 们 的 头 上 。 我 感到 头晕 自 胺 ， 太 多 的 水 
光 和 中 光 ， 我 脸 上 的 皮肤 象 燃 烧 了 一 样 闪 着 光 。 当 我 闭 上 了 腿 
铺 时 ， 我 的 脑海 里 浮现 出 倒 悬 的 苍 殴 的 影子 。 我 本 该 把 它 烧 
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独 木 舟 驶 同 最 近 的 一 个 河 猩 穴 ， 他 们 把 独 木 舟 缚 到 从 
上 。 我 打开 工具 箱 ， 从 屋 边 重出 一 些 鱼 钱 递 给 大 卫 。 他 很 融 
. 兴 地 歇 厦 口 霄 。 “: ， 

“ 嘿 ! 也 许 我 能 多 着 一 只 河 猩 ，” 他 说 ， “国徽 。 


是 应 放 丰 加 上 东西， 而 不 二 上 中 ， 一 只 


的 河 猩 ， 我 要 加 那样 的 旗 致 敬 。 
什么 它 要 征 先 于? ”我 问 。 这 就 象 活 剥 一 只 猫 ， 我 
他 看 起 来 很 生气 。 “只 是 开 个 玩笑 ，” 他 说 ， 看 见 我 没 


关 ， 他 又 说 : “你 怎么 会 不 明白 ? 这 是 性 生殖 器 的 习惯 说 


法 。“《 了 永恒 的 枫 树 河 猩 》， 那 才 叫 妙 昵 。” 他 把 钓鱼 线 沉 到 
水 里 ， 开始 唱 起 走 调 的 歌 ， z : | 


从 前 ， 英国 海岸 上 
走 来 勇敢 的 英雄 沃 尔 夫 ; 


“你 们 的 学 校 也 唱 过 这 支 歌 吗 ? ” 

“ 鱼 会 听见 你 说 话 的 ，” 我 说 ， 他 闭 上 路。 

身体 的 一 部 分 ， 一 只 死 动物 。 我 不 知道 花蕊 属 于 他 们 的 
哪 一 部 分 ， 他 们 这 人 么 急切 地 杀 了 它 。 

我 的 脑海 里 浮现 出 漂浮 的 拖 船 ， 那 种 以 前 在 湖上 潭 浮 的 


皂 船 ， 船 后 拖 着 原木 ， 人 们 在 船舱 中 挥手 ， 阳 光 和 蓝天 ， 美 


妙 的 景象 。 但 这 景象 持续 不 长 。 有 一 年 春天 ， 我 们 去 那个 村 

子 ， 发 现 它 已 紧 舍 政府 建 的 码头 ， 它 被 荒废 了 。 我 想 看 看 屠 

些小 房子 是 什么 样子 ， 他 们 曾经 怎样 生活 ， 我 确信 那儿 有 微 
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型 桌子 和 和 祖 子 ， 折 又 起 来 的 床 ， 花 窗帘。 我 们 忠 进 去 ， 门 是 
开 着 的 ， 但 里 面具 有 木柴 ， 甚 至 没 刷 油漆 ， 根 本 没有 家 俱 ， 
炉子 也 不 见 了 。 我 们 所 能 发 现 的 唯一 的 东西 便 是 窗台 上 两 把 
生 锈 的 剃 须 刀 ， 还 有 南 上 的 铅笔 画 。 

我 们 以 为 它们 是 植物 或 鱼 ， 其 中 一 些 的 样子 彰 冶 ， 但 我 
的 哥哥 笑 了 起 来 ， 这 就 是 说 ， 他 知道 一 些 我 不 知道 的 事情 ; 
我 纺 住 他 ， 一 直到 他 向 我 作 了 解释 。 我 震惊 了 ， 不 是 由 于 这 
些 身体 的 部 分 ， 我 们 曾经 听 说 过 这 些 ， 而 是 由 于 它们 可 以 从 
内 伍 连 在 一 吾 的 身体 上 剧 下 来 ， 就 好 象 它们 可 以 使 自己 
分 离开 去 ， 只 靠 自身 来 息 行 ， 象 蛇 一 样 。 

我 把 这 些 已 经 筷 掉 了 ， 虽 然 它们 象 洞 穴 画 一 . 样 神奇 。 你 
把 自 认为 重要 以 及 你 所 捕猎 的 东西 画 在 墙 上 ; 他 们 有 足够 的 
食物 ， 没 有 必要 去 画 葛 囊 缸 头 和 阿根廷 咸 牛肉 。 而 这 些 则 是 
他 们 这 次 乏味 的 、 塞 无 浪漫 色彩 可 言 的 潮 边 旅行 所 必需 的 东 
西 ， 除 了 打牌 ， 无 所 事 事 ， 他 们 一 定 对 来 来 去 去 被 缚 在 原木 
上 极为 异 恶 。 如 今 ， 他 们 或 老 或 死 ， 他 们 可 能 互相 厌恶 。 

两 根 鱼 杆 上 同时 有 鲈鱼 咬 钩 。 它 们 奋力 挣扎 ， 鱼 杆 几 乎 
对 折 。 大 卫 钓 上 来 一 条 ， 而 乔 却 让 他 的 鱼 逃 向 木 棍 的 迷宫 ， 
在 于 儿 ， 它 使 鱼 线 嫉 在 一 根 树枝 上 ， 拉 不 上 来 了 。. 

“ 嗨 ，” 大 卫 说 ，“ 替 我 把 它 杀 了 。” 铠 鱼 很 凶猛 ， 它 
在 船 里 乱 足 乱 呈 。 水 从 鱼肚 中 想 射 出 来 ， 发 出 断 晰 的 声音 
尼 不 古 害 怕 就 是 愤怒 ， 我 说 不 清 究 况 是 哪 一 种 。 : 

“你 自己 杀 吧 ，” 我 说 ， 把 刀 递 给 他 。 “我 曾经 给 你 示 
范 过 ， 还 记得 吗 ? ” 

金属 的 碰 击 声 ， 骼 能 ， 没 有 脖子 的 身体 ， 鱼 是 个 下 
体 ， 我 再 也 不 能 干 那 种 事 了 ， 我 没有 权力 那样 做 。 我 们 不 需 
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要 它 ， 我 们 的 合适 食物 是 铅 头 。 我 们 干 了 这 些 事 ， 侵 犯 , 为 
了 运动 或 娱乐 ， 据 说 这 是 再 创造 ， 这 些 再 也 不 是 站 得 住 脚 的 
理由 了 。 我 父亲 曾 说 ， 那 是 解释 而 不 是 借口 ， 出 色 的 马克 轩 
主义 者 。 
| 当 他 全 欣赏 着 大 卫 手 下 的 凶杀 、 记 体 时 ， 我 从 工具 箱 中 

拿 出 那个 装 看 性 久 的 坛子 ， 打 开 了 瓶 盖 ， 它 们 跳 进 水 里 ， 绿 
“中 带 黑 的 兔 圣 甘 碍 和 金色 的 眼睛 ， 它 们 得 救 了 。 上 高 中 时 ， 
每 张 桌 子 上 都 有 一 个 上 面 摆 着 一 只 青蛙 的 盘子 ， 散 发 着 乙醇 
味 儿 ， 它 象 相 垫 布 一 样 平展 地 躺 在 那儿 ， 已 被 前 腹 开 胜 ， 内 
脏 流 了 出 来 ， 分 离 的 心脏 还 象 亚当 的 革 果 一 样 乙 慢 地 香 咽 
着 ， 上 面 未 刻 有 和 烈士 的 字样 ， 有 趣 的 混乱 的 线 。 医 院 里 ， 被 
腌 制 的 猫 贴 了 一 身 塑料 ， 红 色 表 示 动 脉 ， 蓝 色 表 示 血 管 。 如 
果 你 能 找到 贝子 的 大 脑 ， 把 你 的 身体 献 给 科学 。 他 们 对 动物 
所 做 的 一 切 也 可 以 施用 于 我 们 相互 之 间 ， 我 们 先 在 它们 身上 
试验 。 ， 

藉 把 他 的 断 鱼 杆 忆 给 我 ， 我 在 诱 从 中 寻找 ， 找 到 了 名 
锤 ， 另 一 个 钧 ， 蔡 代 物 。 

美国 人 已 经 转 过 出 峰 ， 银 色 的 独 木 舟 上 从 着 两 个 人 ， 他 
们 向 我 们 划 过 来 。 我 估价 着 他 们 ， 估 价 着 他 们 的 伪装 ， 他 们 
不 是 已 经 发 胖 的 中 年 人 ， 不 是 那些 必须 使 用 机 动 船 和 向 导 的 
中 年 人 ， 他 们 年 青 ， 注 意 仪表 修饰 ， 具 有 杂志 封面 人 物 所 具 
备 的 坦率 和 优雅 的 宇航 员 气质 。 与 我 们 靠近 时 ， 他 们 启齿 向 
我 们 微笑 ， 露 由 两 排 牙 上浮 ， 洁 白 得 象 假牙 。 

“ 钓 到 什么 了 吗 ? ”前 边 的 那 人 用 中 西部 口音 问 道 ， 传 
统 的 打招呼 方式 。 

“好 多 昵 ，” 大 卫 微 笑 地 回答 。 我 原本 预料 他 会 说 点 什 
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么 来 冒犯 他 们 ， 但 他 没 那 样 做 。 他 们 太 硕 大 了 。 
“我 们 也 一 样 ，” 前 面 那 人 说 。 “我 们 已 到 这 儿 三 、 四 
天 了 ， 它 们 不 住地 咬 钩 ， 每 天 都 超过 限定 数量 。” 他 们 的 独 
木舟 船 头 上 插 着 一 面 满 是 星星 的 旗子 ， 微 型 移 画 印花 法 的 玩 
意 儿 。 这 是 在 向 我 们 显示 ， 我 们 正在 一 个 被 占领 的 国土 
上 上 。 
他 们 的 独 木 舟 超过 我 们 驶 癌 下 一 个 河 狸 穴 。 
射线 枪 鱼 杆 ， 面 孔 象 宇航 头盔 般 难 以 穿 透 ， 狙 击 手 的 眼 
睛 ， 是 他 们 干 的 ， 罪 恶 象 锡 纸 一 样 在 他 们 身上 闪光 。 我 回想 
起 有 关 美 国人 的 传说， 他 们 在 水 上 飞机 的 浮 简 里 装 满 走 
私 鱼 ， 他 们 的 车 装 有 假 车 座 ， 干 水 上 有 二 百 条 湖 真 鲜 ， 渔 猫 
监督 官 偶然 抓 到 了 他 们 。“ 这 是 一 个 讨厌 的 国家 ，” 当 那 位 
渔猎 监督 官 拒绝 接受 他 们 的 贿赂 时 ， 他 们 这 样 说 ，“ 我 们 决 
不 再 来 这 儿 了 。?” 他 们 喝 得 醉 醒 柄 的 ， 坐 在 他 们 的 机 动 船上 
以 追赶 潜 鸟 来 取乐 ， 当 洪 鸟 得 冲 进 水 里 时 ， 他 们 又 返回 来 ， 
不 给 它 起 飞 的 机 会 ， 直 到 它 被 淹 死 ， 或 被 船 的 螺旋 奖 辟 成 碎 
块 。 愚 虱 的 杀 屠 ， 只 是 一 场 游戏 ， 战 争 之 后 ， 他 们 活 肛 了。 
落日 褪色 了 ， 黑 色 从 天 空 的 另 一 半 升 上 来 。 我 们 收拾 好 
鱼 往 回 划 ， 共 有 四 条 ， 我 前 了 一 根 丫 形 树枝 来 穿 鱼 爵 。 
“天 哪 ，” 安 娜 对 我 们 说 ，“ 你 们 的 味道 活 象 鱼 市 。” 
大 卫 说 ，“ 我 真 想 蝎 点 啤酒 。 我 们 也 许 能 从 美国 佬 那儿 
要 一 点 儿 ， 他 们 是 那 种 人 。” 
我 拿 了 一 块 香皂 去 湖 边 洗 沾 在 我 手 上 的 鱼 血 。 安 娜 跟 了 
过 来 。 : 
“ 咯 ， 上 帝 ，” 她 说 ，“ 我 该 怎么 办 ? 我 忘记 带 化 妆 品 
了 ， 他 会 杀 死 我 的 。” 
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我 审视 她 ， 葡 色 中 ， 她 的 脸 泛 着 次 色 。“ 也 许 他 不 会 注 
意 ，” 我 说 。 四 

“他 会 的 。 也 许 现在 发 现 不 了 ， 因为 化 妆 品 还 未 初 尽 ， 
但 早晨 时 他 会 注意 到 的 。 他 让 我 时 时 刻 刻 看 上 去 都 象 一 只 
锥 鸡 ， 如 果 不 是 ， 他 就 大 发 其 火 。” 

“你 可 以 把 脸 弄 得 脏 分 分 的 ，” 我 说 。 

对 此 她 未 做 回答 。 她 坐 在 石头 上 ， 把 额头 抵 在 膝盖 上 。 
“他 会 为 此 而 整治 我 的 ， 他 订 了 几 条 制度 ， 如 果 我 违反 了 其 
中 一 条 ， 我 就 会 受到 惩罚 ， 除 非 他 不 断 地 改变 它们 ， 因 此 ， 
我 向 来 拿 木 准 。 他 疯 了 ， 他 好 象 缺 点 什么 ， 你 明 自 我 的 意 转 
四 ? 他 高 兴 看 我 吕 ， 因 为 他 自己 问 不 出 来 。 : 

“但 这 同 不 会 家 严重 ， 我 是 说 化 六 品 汐 事 。 

她 的 嗓子 里 发 出 一 种 声响 ， 咳 嗽 或 者 是 笑 。 “问题 不 仅 
限于 此 ， 他 只 是 借 题 发 挥 。 他 时 时 刻 刻 盯 着 我 ， 寻 找 借 口 。 
然后 他 不 是 不 予 理 眼 就 是 伤 人 地 大 作文 章 。 我 想 ， 我 这 样 说 
太 可 怕 了 。” 笃 里 茵 色 中 ， 她 的 白眼 球 转向 我 。“ 如 果 我 癌 
他 谈 起 这 些 事 ， 他 就 会 说 一 通 控 苦 人 的 话 。 他 说 我 的 头脑 象 
日 间 电 视 节 目 里 有 关 家 庭 问题 的 连续 剧 ,他 说 那 是 我 发 明 的 。 
但 你 知道 ， 事 实 不 是 这 样 的 。” 她 请 求 我 的 裁决 ， 但 她 又 不 
信任 我 ， 她 害怕 我 会 在 她 背后 向 他 提 及 此 事 。 

“也 许 你 该 离开 他 ，” 我 提出 我 的 解决 方案 ， “或 者 离 
婚 。” : 

“有 时 我 党 得 他 希望 我 这 样 做 ， 好 象 是 这 样 的 。 这 曾经 
是 个 好 主意 ， 但 后 来 我 开始 真 的 爱 上 他 ， 而 他 忍受 不 了 这 
个 ， 他 忍受 不 了 我 爱 他 。 这 是 不 是 很 可 笑 ? ”她 肩 上 搭 着 我 
母亲 的 皮 夹 克 ， 因 为 她 没有 厚 毛 家， 她 就 把 它 带 来 了 。 在 安 
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娜 的 头 边 ， 它 显得 那 祥 不 协调 ， 似 乎 缩小 了 。 我 努力 回忆 我 
的 母亲 ， 但 一 片 空 白 ， 我 所 能 想起 的 只 是 她 曾 讲 给 我 的 一 个 
故事 ， 她 很 小 的 时 候 ,. 她 和 她 的 姐姐 用 雨伞 为 自己 做 了 起 
膀 ， 她 们 从 粮仓 顶 上 跳 下 来 ， 试 图 飞翔 ， 她 摔 断 了 两 腿 的 中 
上 骨 。 她 讲 这 故事 时 总 是 大 笑 不 止 ， 但 那 时 ， 我 却 感到 那 故 事 
使 我 发 冷 ， 使 我 忧伤 ， 难 以 忍受 的 失败 。 

“有 时 我 觉得 他 愿意 让 我 死去 ，” 安娜 说 ，“ 我 曾 做 过 
这 样 的 梦 。?” 

我 们 走 回去 ， 我 燃 起 火 ， 用 奶粉 拌 可 可 。 除 了 火焰 以 
外 ， 一 切 都 蜡 下 来 ， 火 星星 螺旋 状 升腾 ， 下 面 的 炭火 在 夜 风 
的 歇 拂 下 闪 着 红 光 。 我 们 坐 在 地 上 的 毯子 上 ， 大 卫 用 一 只 胎 
膊 搂 着 安娜 ， 我 和 乔 相 距 有 一 尺 远 。 

“这 叫 我 想起 了 《导游 女孩 》，?” 安 娜 用 那 种 我 曾经 认 
为 是 欢快 的 嗓音 说 道 。 她 开始 唱 起 来 ， 声 音 迟 疑 ， 粘 拉 ， 


空中 会 有 蓝 岛 ， 
白 多 的 是 岩 ， 
明天 ， 当 世界 自由 时 ……… 


歌词 飘 进 阴影 ， 炊 烟 稀 薄 ， 燕 气 飘浮 。 湖 对 岸 ， 一 只 受阻 的 
猎头 认 在 鸣叫 ， 和 急促、 柔美 ， 象 羽 荫 拍打 耳 鼓 ， 她 的 歌声 被 
打 断 了 ， 这 是 对 她 的 否定 。 她 朝 后 看 了 一 眼 ， 她 感 党 到 它 。 

“眼下 ， 每 个 人 都 在 唱 ;; ”她 说 ， 拍 起 手 来 。 

大 卫 说 : “好 了 ， 了 晚安， 孩子 们 ，” 他 和 安娜 走 进 他 们 
的 帐篷 。 帐 篷 里 亮 了 一 小 会 儿 ， 是 电 简 光 ， 然 后 又 黑 了 。 

“ 采 吗 ? ” 乔 问 。 
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“等 一 会 儿 。” 我 想 给 他 点 时 间 ， 让 他 先 睡 着 。 

我 在 黑暗 中 坐 着 ， 夜 晚 湖 水 的 拍打 声 因 绕 着 我 。 远 处 ， 
美国 人 帐篷 边 的 筹 火 还 在 闪 炮 ， 独 眼 巨 人 阴郁 的 红 有 眼睛 ， 敌 
人 的 战线 。 我 希望 恶魔 光临 他 们 ， 让 他 们 受 煎 熬 ， 我 神社 
者 ， 弄 翻 他 们 的 独 木 舟 ， 烧 死 他 们 ， 辟 开 他 们 。 猫 头 魔 ， 回 
答 ， 没 有 回答 。 

我 从 防 蝇 网 处 销 进 帐篷 ， 我 摸索 寻找 手电 简 ， 但 没 敢 打 
开 它 ， 我 不 想 打 扰 他 。 我 用 手 摸 着 脱 了 衣服 ; 他 躺 在 我 的 身 
边 ， 采 甩 可 见 ， 一 动不动 ， 活 象 一 根木 桩 。 也 许 只 有 在 这 样 
的 时 刻 才 会 有 爱情 这 种 情感 ， 也 就 是 说 ， 在 他 睡 着 的 时 候 ， 
在 他 无 所 企 求 的 时 候 。 我 用 手轻 轻 地 摸 了 摸 他 的 肩头 ， 就 象 
触摸 一 棵 树 或 一 块 岩石 。 

他 并 未 睡 着 ， 他 动 了 动 ， 向 我 靠拢 过 来 。 

“对 不 起 ，” 我 说 ，“ 我 以 为 你 睡 着 了 。” | 

“好 了 ，” 他 说 ，“ 我 服输 ， 你 赢 了 。 让 我 们 忘掉 我 说 
的 一 切 ， 还 象 以 前 一 样 ， 好 不 好 ? 以 后 我 于 什么 都 听 你 
的 。 ?7 

太 晚 了 ， 我 做 不 到 。“ 不 ，” 我 说 ， 我 已 经 抽身 出 来 。 

他 生气 地 芭 紧 抓 住 我 的 胜 膊 ， 而后， 他 松 开 了 手 。 黑 漳 
中 ， 他 的 轮廓 高 了 起 来 ， 我 赶紧 伏 下 身 ， 他 要 打 我 ， 但 他 转 
了 一 个 身 离开 了 我 ， 用 睡袋 把 自己 襄 了 起 来 。 

我 的 心 秤 秤 跳 ， 辩 析 着 粗 帆布 那 边 的 声音 。 上 野 野 声 ， 干 
树叶 上 的 脚步 声 ， 呼 噜 声 ， 夜 间 活 动 的 动物 ; 没有 危险 。 
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第 十 五 草 


帐篷 顶 是 半 透 明 的 牛皮 纸 ， 早 晨 的 露水 打 湿 了 它们 ， 使 
它们 看 上 去 况 斑 驶 驶 。 鸟 的 歌声 在 我 耳 边 网 叶 ， 宛 如 湖 泥 流 
水 ， 空 气 中 充满 了 液体 音乐 。 

午夜 的 时 候 ， 乔 大 叶 起 来 ， 他 在 做 恶 梦 。 我 磁 了 磁 他 ， 
这 很 安全 ， 他 被 束缚 在 紧身 睡袋 中 。 他 坐 了 起 来 ， 还 未 完全 
清醒 。 

“这 间 屋 子 不 对 ，” 他 说 。 

“怎么 了 ? ”我 问 他 ，“ 你 梦 见 什么 了 ? ”我 想 知道 ， 
也 许 我 能 记 住 这 个 梦 。 但 他 又 钻 回 睡袋 睡 着 了 。 

我 的 手 就 在 我 的 身边 ， 它 上 面 还 遗留 着 炊烟 、 汗 水 和 泥 
土 搅 和 在 一 起 的 味道 ， 垂 钓 ， 过 去 的 味道 。 那 时 ， 我 们 会 把 
穿 过 的 衣服 浸泡 在 水 里 ， 洗 掉 森 林 的 气味 ， 用 香皂 和 涓 肤 露 
把 自己 覆盖 起 来 。 : 

我 穿 好 衣服 ， 走 出 帐篷 ， 来 到 湖 边 ， 把 脸 浸 到 渤 水 里 。 
这 儿 的 水 不 象 湖 的 主流 的 水 那样 清流 它 是 褐色 的 ， 这 是 由 
于 这 儿 有 更 多 种 类 的 生命 更 紧密 地 拥挤 在 一 起 ， 水 似乎 也 更 
凉 一 些 。 水 里 的 暗礁 垂直 向 下 ， 锋 刃 湖 。 我 叫 醒 了 其 他 人 。 

我 把 四 条 鱼 洗 干 兆 、 浸 泡 了 一 下 ， 然 后 开始 煎 烤 ， 我 还 
者 了 暑 啡 。 鱼 的 肉 是 白色 的 ， 蓝 色 的 是 血管 ， 味 道 象 水 面 下 
胸水 和 芦苇 。 他 们 吃 着 ， 不 怎么 讲话 ， 他 们 都 未 睡 好 。 
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日 光 中 ， 安 娜 钓 脸 由 于 没 抹 营 养 露 薄膜 和 腮 红 而 显得 干 
燥 ， 基 至 有 点 儿 折 皱 ; 她 的 鼻子 被 阳光 晒 得 脱 了 皮 ， 眼 哺 下 
面 有 小 碎 褐 。 她 一 直 吕 免 与 大 卫 面 对 面 ， 但 他 好 象 并 未 注意 
到 她 的 脸 ， 他 什么 也 没 说 ， 只 有 当 她 的 脚 碰 到 他 的 杯子 ， 并 
将 杯子 里 的 车 啡 酒 到 地 上 -- 些 时 他 才 说 了 一 句 ，“ 看 着 点 
儿 ， 安 娜 ， 你 越 来 越 粗心 了 。2?” 

“今天 早晨 你 还 想 钓 鱼 吗 ? ”我 问 大 卫 ， 他 扬 了 所 闷 
说 ，“ 我 们 去 拍摄 那 块 大 岩石 吧 。?” 

我 把 鱼 骨 烧 了 ， 色 脊 胸 得 象 花 手 ， 鱼 内 脏 种 在 森林 里 。 
它们 不 是 种 子 ， 春 天 里 不 会 长 出 活 的 小 鱼 。 我 们 在 岛 上 发 现 
了 鹿 的 嵩 仍 ， 上 面 还 有 一 片 一 片 的 肉 。 他 说 ， 狼 群 在 冬天 杀 
了 它 ， 因 为 它 老 了 ， 这 很 自然 。 假 如 我 们 猛 追 它们 ， 用 牙齿 
抓 住 它们 ， 在 它 们 的 土地 上 战斗 ， 那 将 是 公正 的 ， 但 鱼 多 是 
替代 物 ， 空 气 也 不 是 它们 的 地 方 。 

他 们 俩 人 不 停 地 摆弄 着 摄像 机 ， 调 整 、 讨论 ， 然 后 我 们 
出 发 了 。 

根据 地 图 ， 石 壁画 是 在 靠近 美国 人 帐篷 的 小 湾 上 。 看 起 
来 他 们 还 未 起 床 ， 他 们 的 炉子 还 未 冒 烟 。 我 想 ， 诅 兄 可 能 奏 
效 了 ， 他 们 死 了 。 

我 寻找 一 个 依 角 ，- -条 可 以 与 地 球 上 的 线 助 合 的 线 。 它 
在 那儿 , 励 的 位 置 上 , 毫 无 疑问 ， 具 备 垂直 平面 的 悬崖 ， 那 种 
他 们 选 来 作画 的 岩石 ， 视 野 内 看 不 见 其 它 平 滑 的 其 石 。 他 曾 
经 在 这 儿 ， 而 远 在 他 之 前 ， 第 一 批 探 险 家 在 其 身后 留 下 了 他 
们 的 踪迹 ， 文 字 ， 但 未 留 下 其 文字 的 含义 。 我 倾 身 浏览 悬崖 
表面 ， 我 们 任 独 木 舟 左右 摇摆 ， 直 到 它 撞 到 石头 上 。 : 

“ 它 在 哪儿 ? ”大 卫 问 ， 而 后 又 对 乔 说 ，“ 你 得 把 独 木 


“46。 


舟 弄 稳 点 儿 ， 岸 上 没有 拍摄 的 好 角度 。” / 

“ 刚 开 始 可 能 不 容易 看 清 ，” 我 说 ，“ 初 色 了 。 它 应 该 
在 这 儿 的 某 个 地 方 。” 但 它 不 在 这 几 , 没 有 长 谭 角 的 人 ,没有 
象 红 漆 的 东西 ， 甚 至 一 点 斑痕 都 没有 ， 崖 石 的 表面 在 我 手下 
延伸 ， 纹 理 很 粗 ， 象 月 球 表面 做 的 ， 只 有 在 横 穿 其 上 的 石英 
省 脉 处 才 有 一 条 粉红 色 的 断 缝 ， 一 条 对 角 线 标志 着 陆地 缓坡 
的 开始 ; 没有 人 的 痕迹 。 

或 者 是 我 没有 很 好 地 记 住地 图 ， 或 者 是 他 画 在 地 图 上 的 
东西 都 是 假 的 。 我 已 经 司 出 其 中 的 奥妙 ， 按 照 他 教 给 我 们 的 
方法 解 开 了 他 的 谜底 ， 但 它们 却 把 我 领 到 了 死胡同 。 我 觉得 
他 好 象 获 骗 了 我 。 

“ 谁 告诉 你 这 儿 有 那 种 画 ? ”大 卫 盘 问 道 。 

“我 只 是 认为 它 就 在 这 儿 ，” 我 说 ，“ 有 人 提 到 过 它 。 
也 许 是 另 一 条 湖 。” 过 了 一 会 儿 ， 我 刍 然 大 悟 ， 当 然 了 ， 这 
条 湖 涨 水 了 ， 它 应 该 在 水 下 二 十 英尺 的 地 方 。 但 那 是 另 一 条 
湖 ， 这 条 湖 是 支流 的 一 部 分 ， 分 水 岭 分 开 了 它们 。 地 图 显 
示 ; 他 是 在 湖 的 主流 上 找到 它们 的 ; 根据 那 封 信 所 讲 ， 他 已 
经 给 它们 拍 了 照片 。 但 我 未 在 屋子 里 发 现 照相 机 。 没 有 图 
画 ， 没 有 照相 机 ， 我 做 得 不 其 对 ， 我 该 重新 查看 一 下 。 

他 们 很 失望 ， 他 们 和 希望 找到 好 看 或 奇特 的 东西 ， 找 到 他 
们 可 以 利用 的 东西 。 他 没有 按 规矩 办 事 ， 他 在 欺骗 ， 我 要 与 
他 当面 对 质 ， 要 求 他 作出 胡 释 ， 是 你 说 的 它 在 这 儿 。 

我 们 转 了 回去 。 美 国人 已 经 起 床 ， 他 们 还 活着 ; 他 们 已 
乘坐 独 木 舟 外 出 ， 前 面 那个 人 在 船 头 处 拖 了 - - 根 鱼 杆 。 乔 和 
我 坐 在 前 面 ， 我 们 从 他 们 的 右边 迎 上 去 。 

“ 吵 ，” 前 面 的 那 人 对 我 说 ， 巷 白 的 微笑。 “运气 好 
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吗 ? ” 那 是 他 们 的 盔甲 ， 温 和 无 知 ， 头 脑 空空 象 气球 ， 以 此 
他 们 可 以 保卫 自己 不 受 任何 均 骗 。 绝 对 纯 的 毒品 ， 他 们 直接 
把 它 注入 静脉 ， 我 想象 着 他 们 触 到 了 电流 ， 一 个 个 象 倒 栽 葱 
药 飞 机 一 样 倒 下 去 。 由 于 他 们 的 存在 ， 诚 实 被 扼杀 ， 我 想 他 
们 的 内 心 根本 就 没有 可 以 限制 他 们 的 凶杀 行为 的 情感 ， 没 有 
良心 ， 没 有 怜 鲍 。 对 他 们 来 说 ， 唯 一 有 生命 价值 的 就 是 他 们 
那 种 类 型 的 人 ， 由 适当 的 服装 和 鬼 把 戏 组 成 的 人 ， 用 薄片 秋 
成 的 人 。 在 那些 以 为 某 种 动物 是 某 一 祖先 的 灵 魂 ， 或 某 个 小 
孩 是 某 个 神 的 灵魂 的 国家 里 ， 一 切 都 是 不 同 的 ， 至 少 ， 他 们 
会 感到 内 次 。 

“我 们 没 钓鱼 ，” 我 一 字 一 句 地 说 。 我 的 胸 且 要 抢 起 船 
桨 臂 开 他 的 脑袋 ， 他 的 眼睛 会 开花 骨 出 来 ， 他 的 头 颇 会 象 一 
鸡蛋 似 的 破裂 。 

他 的 嘴 动 了 一 下 。“ 想 ，” 他 说 。“ 你 来 自 美国 的 哪 一 
地 区 ? 从 你 的 口音 听 不 出 来 。 弗 莱 德 和 我 猜想 你 们 是 俄亥俄 
证人 。 3 

“我 们 不 是 美国 人 ，” 我 说 ， 为 他 们 把 我 误 认 为 是 他 们 
中 的 一 员 而 导 怒 。 

“你 不 是 在 驴 人 吧 ? ”他 的 眼睛 一 亮 ， 好 象 他 看 见 了 一 
个 真正 的 当地 人 。“ 你 是 这 儿 的 人 ? >” 

“是 的 ，” 我 说 。“ 我 们 全 都 是 。” 

“我 们 也 是 ，” 后 面 那 人 出 乎 意料 地 说 。 | 

前 边 那 人 伸 出 手 来 ,虽然 我 们 之 间 有 五 英里 宽 的 水 隔 着 。 
“我 是 萨 尼 亚 人 ， 弗 菜 德 是 多 伦 多 人 ， 他 是 我 的 内 弟 。 我 们 
以 为 你 们 是 美国 人 ， 从 你 们 的 头发 和 其 它 方面 看 。” 

他 们 简直 使 我 发 疯 ， 他 们 在 伪装 自己 。“ 那 你 们 船上 的 
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那 面 小 旗 是 怎么 回 事 ? ”我 问 道 ， 我 的 嗓门 很 大 ， 这 使 他 们 
很 惊奇 。 前 边 那 人 缩 回 了 他 的 手 。 

“ 那 面 旗 吓 ，” 他 说 着， 符 了 和 耸肩 。 “我 是 者 慈 的 拥护 
者 ， 已 经 好 几 年 了 ， 我 总 是 为 劣势 者 鼓动 加 油 。 那 年 ， 我 去 
看 比 赛 时 买 了 这 面 旗 ， 那 年 他 们 得 了 三 角 旗 。” 

我 更 仔细 地 看 了 看 那 面 旗 ， 那 根本 不 是 弃 ， 而 是 茧 白 柑 
间 的 长 方形 ， 上 面 写 着 红字 ，“ 有 性 利 属于 考 慈 ”。 

大 卫 和 安娜 从 后 面 赶 上 来 。“ 你 们 是 麦 冀 的 拥护 者 ? ” 
大 卫 问 道 。 他 把 独 木 舟 划 到 他 们 旁边 ， 他 们 互相 握手 。 但 他 
们 杀 死 了 苍 蜂 。 他 们 来 自 哪 个 国家 无 关 紧 要 ,我 的 头脑 在 
说 ， 他 们 还 是 美国 人 。 他 们 正 把 我 们 引 向 歧途 。 他 们 象 病毒 
一 样 功 延 ， 它 们 销 进 大 脑 ， 取 代 细 胞 ， 细 胞 是 从 内 部 发 生变 
化 的 ， 有 疾病 的 细胞 分 不 清 是 非 。 就 象 最 近 的 一 部 科幻 电 
影 ， 来 自 外 层 空 间 的 生物 ， 这 些 肉体 壳 持 者 进入 你 的 身体 ， 
取代 你 的 头脑 ， 助 镜 后 面 的 眼睛 没有 眼球。 如 果 你 外 貌 与 他 
们 一 样 ， 谈 话 与 他 们 一 样 ， 思 维 与 他 们 一 样 ， 那 么 你 就 是 他 
们 。 我 是 说 ， 你 和 他 们 讲 同一 种 语言 ， 你 所 做 的 一 切 就 是 语 
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他 们 是 怎么 进化 的 ， 第 一 个 人 是 哪 几 来 的 ， 他 们 不 是 来 
自 其 它 星球 的 入 侵 者 ， 他 们 是 地 球 人 。 我 们 是 怎么 变 坏 的 。 
对 我 们 来 说 ， 当 我 们 很 小 的 时 候 ， 希 特勤 是 起 源 ， 他 是 伟大 
的 邪恶 ， 象 魔鬼 一 样 魔爪 挥 绎 、 施 计 多 端 、 不 可 战胜 。 我 昕 
说 他 的 时 候 ,他 已 成 为 加 熔 , 只 留 下 一 颗 牙 齿 ， 但 这 无 所 谓 ， 
我 肯定 他 还 活着 ， 他 在 襄 哥 冬天 带 回 家 的 书 中 ， 他 在 哥 如 的 
甬 贴 筹 中 ， 他 是 坦克 上 的 生字 饰 ， 假 如 他 能 被 挫 毁 ， 那 么 
每 个 人 都 被 揉 救 了 ， 平 安 无 事 了 。 当 我 们 的 父亲 点 燃 筹 火烧 


“149。 


未 草 时 ， 我 们 就 往 火 里 扔 木 棍 并 晶 道 ，“ 希 特勤 的 房子 烧 塌 
了 ， 我 美丽 的 女士 ， 吹 ，” 我 们 知道 这 很 有 效 。 为 了 对 付 
人 他， 人们 使 用 过 各 种 各 样 的 奶 怖 手段 。 和 项 特 勒 没 了 ， 但 他 却 
留 下 了 一 些 东 西 ， 这 东西 到 底 是 什么 ， 尺 管 他 们 还 在 傻笑 、 
探 手 ， 我 们 还 是 驶 离 了 他 们 ， 我 还 在 问 ， 美国 人 是 否 比 希 特 
勒 还 坏 。 这 就 象 被 制 断 的 缘 虫 ， 断 发 的 几 段 还 在 生长 。 

我 们 回 到 帐篷 边 ， 卷 起 睡袋 ， 拆 仰 帐 禾 ， 打 点 行 装 。 我 
把 产 坑 填 平 ， 弄 平 上 边 的 土 ， 用 树 棍 和 松针 伪装 它 。 什 么 痕 
迹 也 未 留 下 。 
大 卫 想 留 下 来 与 美国 人 一 起 吃 午餐 ，- 起 谈论 棒球 比 
交 ， 但 我 说 ， 我 们 要 逆风 划船 ， 因 而 要 抓紧 时 间 。 我 催促 他 
们 。 我 要 离开 ， 离 开 我 自己 的 愤怒 ， 离 开 友 好 的 金属 宰杀 器 
具 。 和 

十 一 点 时 ， 我 们 到 达 第 一 个 陆 上 运输 线 。 我 的 双 脚 在 贿 
五 和 泥 季 中 行走 ， 踩 着 昨天 的 脚印 ， 原 路 返回 ， 在 我 的 头脑 
里 ， 细 丝 和 小 色 重 新 连结 分 支 ， 除 了 希特勒 以 外 我 们 还 杀 了 
其 他 人 ， 我 哥哥 上 学 前 听 人 讲 起 希特勒 ， 于 是 游戏 就 变 成 了 
成 争 游戏 。 我 们 装扮 成 动物 ， 我 们 的 父母 是 人 类 ， 是 可 能 向 
我 们 射击 并 抓 住 我 们 的 敌人 ， 我 们 需要 躲避 他 们 。 但 有 了 时 动 
物 也 有 力量 ， 有 一 次 ， 我 们 是 一 群 赛 蜂 ， 我 们 六 掉 我 们 最 不 
喜欢 的 洋娃娃 的 手指 、 脚 和 鼻子 ， 据 开 棉布 做 的 颈 体 ， 扯 出 
里 边 的 填充 物 ， 那 里 边 与 床 垫 的 里 边 一 样 是 灰色 的 棉花 ， 然 
后 我 们 把 她 扔 进 湖 里 。 她 漂浮 着 ， 他 们 发 现 了 她 ， 她 问 我 们 
她 是 怎么 委 的 ,我 们 撒谎 说 我 们 不 知道 。 杀 珀 是 错误 的 ， 我 
们 曾 被 这 样 教 导 ， 只 有 动物 和 食物 可 以 被 杀 。 洋 娃娃 当然 没 ， 
有 受伤 ， 它 不 是 活 物 ; 虽然 孩子 们 认为 所 有 的 东西 都 是 活 
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途中 的 池塘 边 还 挂 着 那 只 将 故 ， 灼 热 的 阳光 下 ， 它 象 肉 
店 要 窗 里 的 什么 东西 ， 被 衰 污 、 被 辱骂 。 味 儿 更 难 闻 了 。 头 
部 周围 ， 苍 蝇 在 震 额 ， 留 下 了 它们 的 饿 。 一 个 故事 说 ， 一 个 
能 与 动物 交谈 的 国王 吃 了 一 片 有 魔力 的 叶子 ， 是 动物 们 泄露 
了 和 珍宝， 这 是 一 个 阴谋 ， 它 们 救 了 他 的 命 ， 它 们 会 说 什么 
呢 ? 谴责 ， 协 器 ， 愤 怒 的 长 时 ， 但 它们 没有 发 言 人 。 

我 产生 了 同谋 犯 的 感觉， 我 的 手 上 沾 有 血迹 ， 象 胶水 一 


样 粘 ， 好 象 我 曾 站 在 那儿 旁观 而 未 说 “不 ”或 做 点 什么 来 于 - 


以 制止 ， 人 和 群 中 一 张 静 默 谨慎 的 面孔 。 有 些 人 的 麻烦 在 手 他 
们 是 德国 人 ， 而 我 的 麻烦 则 在 于 我 是 人 。 一 般 来 说 ， 一 只 死 
鸟 所 引起 的 烦恼 比 报纸 上 的 战争 、 暴 乱 和 凶杀 所 引起 的 烦恼 
还 要 强烈 ， 这 看 起 来 很 轧 帮 ， 但 战争 和 烘 乱 总 有 可 解释 的 理 
由 ， 人 们 著 书 论证 它们 发 生 的 原因 ， 而 苍 品 的 死 抒 是 不 拍 不 
扣 的 没有 理由 。 

.实验 室 ， 他 已 经 老 了 。 他 从 未 建 过 鸟 ， 它 们 对 他 来 说 玉 
度 太 快 了 ， 他 所 抓 到 的 都 是 速度 很 慢 的 东西 。 他 把 它们 装 在 
坛子 和 后头 盒 里 ， 放 在 森林 后 面 、 沼 泽 附近 的 一 排 木板 四 
土 ， 通 往 那 地 方 的 小 径 是 秘密 的 ， 一 种 密码 。 有 时 候 ， 他 忘 
记 去 喂养 它们 ， 或 者 是 由 于 晚上 太 冷 ， 因 为 有 一 天 我 独自 走 
到 那儿 ， 一 条 蛇 已 经 死 了 ， 还 有 儿 只 青 峙 已 是 皮肤 干裂 ， 黄 
色 的 肚皮 鼓 得 圆 圆 的 ， 蜡 时 漂浮 在 混浊 的 水 面 上 ， 腿 象 蜂 蛛 
一 样 向 上 伸 着 。 我 把 这 些 瓶 子 里 的 东西 都 倒 进 沼泽 里 。 另 外 
一 些 东 西 ， 还 活着 的 那些 东西 ， 我 把 它 们 放生 了 。 我 把 这 些 
坛子 和 盒子 洗刷 干净 ， 把 它们 排列 在 木板 上 L。 

生 饭 后 ， 我 藏 了 起 来 ， 但 我 最 终 还 是 得 出 来 吃 晚饭 ， 他 
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不 能 在 他 们 面前 说 什么 ， 但 他 知道 那 是 我 干 的 ， 不 会 是 区 
人 和 人。 他 气 得 脸色 发 白 ， 他 的 眼睛 扭曲 着 ， 好 象 它们 难以 看 见 
我 。“ 它 们 是 我 的 ，” 他 说 。 后 来 他 又 建 了 一 些 ， 并 且 改 换 
了 放置 的 地 点 ， 这 次 ， 他 不 会 告诉 我 了 。 我 还 是 找到 了 那个 
地 方 ， 但 我 害怕 再 把 它们 放 跑 。 那 是 由 于 我 害怕 它们 被 残 
杀 。 

我 不 希望 有 战争 和 死亡 ， 我 希望 根本 不 存在 这 两 种 东 
西 ， 我 只 要 免 子 和 它们 多 彩 的 蛋 形 房子 ， 太 阳 和 月 亮 依 次 悬 
在 平坦 的 地 球 上 方 ， 长 久 的 夏 日 ， 我 希望 每 个 人 都 快乐 。 但 
他 的 画 更 确切 ， 武 器 、 支 解 的 士兵 ， 他 是 现实 主义 者 ， 这 对 
他 有 保护 作用 。 他 曾 有 一 次 差点 儿 被 淹 死 ， 但 他 不 允许 那样 
的 事 再 次 发 生 ， 当 他 要 离开 人 世 时 ， 他 准 会 一 切 就 绪 。 

水 是 还 呆 在 微 热 的 池水 中 ， 一 群 群 幼 水 蚂 象 手指 一 样 附 
在 百合 浮 叶 的 蔡 上 ， 大 一 点 儿 的 在 游 动 ， 象 面条 一 样 平滑 柔 
软 。 我 不 喜欢 它们 ， 但 反感 不 能 成 为 什么 理由 。 在 湖 对 岸 ， 
我 们 游泳 时 它们 从 不 打扰 我 们 ， 而 我 们 却 建 住 色彩 更 陪 的 屠 
种 ， 他 称 其 为 粳 糠 的 种 类 ， 当 我 的 母亲 看 不 见 的 时 候 ， 他 就 
把 它们 扔 到 矢 火 里 ， 她 严禁 残忍 行为 。 我 对 此 并 不 十 分 在 
意 ， 假 如 它们 只 是 去 死 ， 但 它们 却 痛 苦 地 扭曲 着 移出 来 ， 身 
“上 沾 着 灰 炮 和 松针 ， 往 湖 里 游 去 ， 好 象 它们 能 嗅 出 湖水 的 位 
置 。 他 会 用 两 根木 棍 把 它们 夹 起 来 再 放 回 火焰 中 。 

这 并 不 是 那 座 城市 的 毛病 ， 我 们 并 不 比 校园 中 的 调查 官 
好 ， 我 们 只 是 有 不 同 的 受害 者 。 再 次 成 为 一 个 小 孩 ， 一 个 野 
人 ， 一 个 破坏 者 ， 这 也 存在 于 我 们 之 中 ， 这 是 天 生 的 。 某 种 
东西 锁 闭 在 我 的 头脑 里 ， 手 ， 神 经 原 触 处 ， 它 截断 了 我 的 逃 
跑 之 路 ， 那 是 一 条 错误 的 路 ， 是 入 口 ， 赎 罪 无 所 不 在 ， 我 一 

“152。 


定 是 忽略 了 它 。 

我 们 到 达 湖 的 主流 ， 又 往 独 木舟 上 装 东西 ， 然 后 把 独 木 
舟 随 意 放 在 原木 堆 上 。 小 湾 上 倒伏 的 树木 和 无 数 的 树 墩 显示 . 
出 调查 者 曾 涉 足 于 此 ， 那 是 能 源 公 司 。 我 的 国家 ， 被 卖 或 被 
淹 ， 变 成 了 一 个 水 库 ; 人 也 和 和 土地、 动物 一 起 被 卖 掉 ， 讨 价 
还 价 的 买卖 。 他 们 称 其 为 买卖 、 售 缺 ， 洪 水 会 取决 于 谁 被 当 : 
选 ， 不 是 这 儿 ， 而 是 另外 什么 地 方 。 : 


了 了 


第 十 六 章 


这 是 第 六 天 了 ， 我 要 查 出 个 究竟 ， 这 是 我 最 后 的 机 会 
了 ， 明 天 伊 文 斯 要 来 接 我 们 了 。 我 的 头脑 在 急速 运转 ， 它 抑 
制 住 败 兴 的 事情 ， 用 深思 熟 虑 和 数字 充填 空白 处 ， 我 要 了 结 
这 件 事 ， 我 从 未 干 成 什么 事 。 更 准确 地 说 ， 要 把 自己 凝聚 成 
一 个 针尖 ， 刺 穿 事实 。 

我 过 不 急 待 地 又 翻阅 了 一 遍地 图 。 夺 就 是 在 那个 位 置 ， 
我 没有 弄 错 。 我 只 能 停留 在 猜测 上 了 ， 即 ， 有 些 革 可 能 表示 
他 认为 适合 作画 而 尚未 查看 的 地 方 。 我 的 手指 掠 过 潮 滩 ， 寻 
找 最 近 的 标记 处 ， 那 是 第 一 天 晚上 我 们 钓鱼 的 那 块 峭壁 ， 它 
可 能 在 水 下 ， 我 得 潜水 了 。 如 果 我 能 找到 什么 ， 那 就 能 为 他 
辩 白 ， 我 就 会 明白 他 是 对 的 ;如果 找 不 到 ， 我 就 试 第 二 个 
三 ， 靠 近 巷 璧 岛 的 那个 地 方 ， 然 后 是 下 个 郊 。 

我 已 穿 好 泳装 ， 我 们 刚才 一 直 在 洗衣 服 ， 在 带 棱 的 洗衣 
板 上 揉搓 ， 用 过 期 的 黄 肥皂 去 侍 ， 站 在 湖 边 漂洗 。 现 在 这 些 
衣服 被 衣服 夹 严 着 挂 在 小 屋 的 后 面 风 干 着 ， 衬 家， 工作 裤 ， 
福子， 安娜 的 花 内 衣 ， 我 们 抛 岂 的 皮肤 。 安 娜 看 上 去 最 放 
松 ， 歌 声 从 新 涂抹 的 化 妆 品 外 壳 下 传 出 来 。 她 蹲 在 湖 边 用 洗 
发 精 洗 去 头发 里 的 烟 味 。 为 了 防备 美国 人 ， 我 披 了 一 件 衬 - 
衣 。 离 开 之 前 ， 我 再 一 次 找寻 他 的 照相 机 ， 那 架 他 想必 用 来 
拍摄 那些 照片 的 照相 机 ， 但 它 不 在 这 儿 ; 他 一 定 把 它 带 走 
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了 。 在 那 一 次 ， 最 后 一 次 。 

还 未 等 我 走 下 台阶 我 就 看 见 了 他 们 。 他 们 三 人 正在 船坞 
上 ， 透 过 树 锋 我 看 见 了 他 们 的 部 分 身躯 。 安 娜 穿着 比基尼 跑 
坐 在 那儿 ， 头 上 蒙 着 一 块 手册 ， 活 象 一 个 尼姑 ， 大 卫 站 在 她 
的 旁边 ， 双 手 叉 在 腰 上 ， 乔 手 里 拿 着 照相 机 坐 在 稍 远 的 地 
方 ， 两 眼 巷 在 半空 ， 头 焉 向 一 边 ， 好 象 客气 地 等 他们 走 过 
去 。 当 我 听见 他 们 的 话 时 ， 我 站 住 了 。 独 木舟 就 在 那儿 ， 我 
需要 其 中 的 一 条 ， 但 那 太 危 险 了 。 那 是 风平浪静 的 一 天 ， 谈 
话 声 传 了 过 来 。 

“来 ， 把 衣服 脱 掉 ，” 大 卫 说 ， 用 他 那 轻 昧 标的 幽默 语 
全 | | 


可 心 


“我 没 熙 你 。” 安 娜 声调 柔和 地 说 ， 般 避 着 。 

“ 伤 不 着 你 的 ， 我 们 需要 一 个 裸体 女人 。” 

“该 死 的 ， 干 什么 ? ”安娜 有 点 发 恩 了 ， 带 面 单 的 脸 扬 
了 起 来 ， 她 的 眼睛 一 定 胀 着 。 

他 们 拍摄 了 世间 万 物 ， 此 地 已 没有 什么 可 让 他 们 拍照 
了 ， 除 了 相互 拍照 ， 下 一 个 该 轮 到 我 了 。“ 我 把 你 编排 在 死 
鸟 旁边 ， 这 是 你 成 为 明星 的 机 会 ， 你 不 是 总 期 待 成 名 吗 ? 你 
会 上 电视 教育 节目 的 。” 他 说 ， 好 象 这 是 特殊 的 贿赂 。 

“ 咳 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ，” 安娜 说 ， 她 又 拿 起 身 旁 的 办 
杀 小 说 ， 假 装 读 起 来 。 

“来 吧 ， 我 们 需要 一 个 大 奶头 大 屁股 的 女人 ，” 大 卫 继 
续 用 柔和 的 语调 说 ， 我 听 出 了 那 种 带 有 威胁 的 温柔 ， 在 学 校 
时 ， 每 当 他 施 诡计 之 前 ， 他 都 要 使 用 这 种 语调 说 话 。 

“ 听 着 ， 你 能 让 我 独自 呆 一 会 儿 蚂 ? ”安娜 问 道 。 “我 
在 做 我 自己 的 事 ， 你 为 什么 不 能 去 做 你 的 事 呢 ? ”她 起 身 站 
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起 ， 毛 由 滑落 下 来 ， 她 想 从 他 的 身边 走 过 去 ， 但 他 从 旁边 赶 
上 去 拦住 了 她 。 | 

“如 果 我 是 你 ， 她 要 是 不 愿意 ， 我 可 不 强迫 她 ，” 乔 
说 。 

“这 是 假装 拒绝 ，” 大 卫 说 ，“ 她 愿意 ， 她 从 心底 里 愿 
意 展览 自己 ， 她 喜欢 性 感 的 身体 ， 是 不 是 ?尽管 她 已 有 点 太 
胖 了 。 37 

“不 要 以 为 我 不 知道 你 要 于 什么 ，” 安 娜 说 ， 好 象 她 在 
解 一 个 谜底 。“ 你 要 姜 辱 我 。” 

“我 们 为 什么 要 盖 朝 你 的 肉体 ， 亲 爱 的 ? ”大 卫 抚 爱 地 
说 。“ 我 们 全 都 喜欢 它 ， 你 为 它 感 到 难为 情 码 ? 你 也 太 小 气 
了 ， 你 应 该 分 享 财富 。2 
”此 时 ， 安 娜 已 气 得 发 疯 ， 齐 到 刺 痛 ， 她 的 嗓门 提高 了 。 
“ 滚 开 ， 你 什么 都 想 要 ， 是 不 是 ? 别 在 我 身上 打 主 意 。?” 

“为 什么 不 能 ? ”大 卫 平 静 地 说 ，“ 赶 快 象 一 个 好 女孩 
那样 脱 了 衣服 ， 不 然 的 话 ， 我 赵 你 脱 。” 

“ 别 碰 她 ，” 乔 说 ， 晃 动 着 他 的 跟 ， 是 厌烦 还 是 兴奋 ， 
没 法 分 清 。 

我 想 跑 过 去 制止 他 们 ， 打 架 是 错误 的 ， 我 们 没有 权力 这 
样 做 ， 如 果 打 了 起 来 ， 双 方 都 要 受到 惩罚 ， 就 象 在 真正 的 战 
争 中 一 样 。 因 此 ， 我 们 秘密 地 战斗 ， 从 不 声张 ， 而 过 了 一 阵 
以 后 ， 我 也 不 会 再 打下 去 ， 因 为 我 从 未 赢 过 。 唯 一 的 手段 就 
是 逃跑 ， 踪 影 不 见 。 我 在 人 台阶 顶部 坐 了 下 来 。 

“ 住 跨 ， 她 是 我 的 妻子 ，” 大 卫 说 ， 他 的 手紧 紧 钳 住 她 
的 手臂 。 她 跳 开 身 去 ， 然 后 我 看 到 他 用 巍 膊 搂 着 她 ， 好 象 要 
亲 网 她 似 的 ， 她 被 举 了 起 来 ， 头 朝 下 中 在 他 的 雇 膀 上 ， 潮 湿 

“156。 


的 头发 象 一 根 根 绳子 一 样 垂 落下 来 。“ 说 取 ，” 他 说 ，“ 脱 
还 是 被 扔 进 湖 里 ? ” : 

安娜 的 手紧 紧 抓 住 他 的 衬衫 ，“ 如 果 我 掉 进 湖 里 ， 你 也 
跟着 ，” 声 音 从 垂 落 的 头发 中 路 射 出 来 ， 她 在 乱 踢 ， 我 看 不 
出 她 是 在 笑 还 是 在 汪 。 

“快照 ，” 大 卫 对 乔 说 ， 又 转向 安娜 ，“ 我 数 十 个 数 。” 

乔 把 照相 机 对 准 他 们 ， 就 象 把 发 射 简 或 奇怪 的 刑 具 对 准 
他 们 一 样 ， 然 后 按 下 了 快门 ， 那 恶 的 喻 喻 声 。 

“好 哇 ，” 强制 之 下 安娜 说 道 ，“ 你 这 个 杂种 ， 该 死 
的 。” 他 放 开 她 ， 走 到 一 边 。 象 一 只 四 脚 朝天 的 甲虫 一 样 ， 
她 的 腹 膊 忙乱 地 寻找 衣 带 ， 乳 站 已 被 扯 下 来 了 :她 的 两 个 乳 
房 从 一 裸 细 树 两 旁 露 出 来 。 

“下 面 的 也 掉 了 ，>” 大 卫 好 象 在 和 一 个 偶 强 的 孩子 说 
话 。 安 娜 看 了 他 一 眼 ， 充 满 蔬 视 ， 她 弯 下 腰 去 。“ 看 上 去 很 
性 感 ; 摇 一 摇 ， 给 我 们 跳 个 舞 。” 

安娜 站 了 一 会 儿 ， 然 后 她 用 中 指 指 着 他 们 ， 疝 船坞 的 另 
一 头 跑 去 ， 她 跳 进 湖 里 。 那 是 腹部 着 水 的 跳水 姿势 ， 水 花 飞 
溅 象 鸡蛋 掉 在 地 上 。 她 钻 出 水 面 ， 头 发 一 缕 一 缕 地 粘 在 前 额 
上 ， 她 向 沙滩 游 去 ， 腹 彩 拍 打 水 ， 动 作 不 其 灵活 。 

“ 照 下 来 了 吗 ? ”大 卫 回 过 头 问 道 ， 口 气温 和 。 

“ 照 了 一 部 分 ，” 乔 说 ，“ 也 许 你 应 该 命令 她 再 来 一 
次 。” 我 想 他 那 是 读 讽 ， 但 我 不 能 肯定 。 他 开始 把 照相 机 从 
三 角 架 上 印 下 来 。 

我 可 以 听见 安娜 的 击 水 声 ， 以 及 跌倒 在 沙滩 上 的 声音 ， 
现在 她 真 的 器 了 ， 和 器 得 上 气 不 接 下 气 。 树 从 沙沙 作 响 ， 她 诅 
加 着 ， 然后 她 又 出 现在 山 丘 顶 都 ， 她 一 定 是 扯 普 树枝 各 上 去 
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的 。 她 的 粉 脸 已 经 融化 ， 皮 肤 上 沾 着 沙子 和 松针 ， 象 一 只 被 
烧 的 水 县 。 她 径直 走 进 小 屋 ， 既 未 看 我 一 腿 ， 也 未 说 一 名 
话 。 | : 

我 站 了 起 来 。 乔 已 经 走 了 ， 但 大 卫 还 在 那儿 盘腿 举 
着 。 我 走 过 去 取 独 木舟 。 和 - 

“ 嗨 ，” 他 说 ，“ 干 什么 ? ”他 不 知道 我 一 直 在 旁边 观 
看 。 他 脱 了 鞋 ， 用 手 撕 脚 指甲 ， 好 象 什么 事 也 未 发 生 。 

大 卫 和 我 有 相似 之 处 ， 我 想 ， 我 们 都 是 那 种 不 知道 怎么 
去 爱 的 人 ， 我 们 身上 缺少 关键 的 东西 ， 我 们 生来 就 这 样 ， 商 
店 里 一 只 手 的 太太 ， 心 脏 蓉 缩 。 乔 和 安娜 很 幸运 ， 他 们 的 爱 
情 不 成 功 ， 并 为 此 而 痛苦 ， 但 能 看 见 总 比 睹 眼 强 ， 虽 然 那样 
做 ， 你 不 得 不 允许 犯罪 和 凶残 介入 。 或 者 我 们 也 许 是 正常 
人 ， 而 那些 有 能 力 去 爱 的 人 才 是 畸形 的 ， 他 们 有 额外 的 器 
官 ， 象 两 栖 动 物 额头 上 那 只 发 育 不 全 的 服 睛 ， 它 们 从 未 派 上 
用 场 。 

安娜 的 比基尼 扔 在 船 坞 上 ， 络 络 巴 巴 ， 晓 皮 的 蜗 蝶 。 他 
失 起 乳罩 ， 开 始 在 带子 上 打 裙 ， 然 后 又 抚 平 。 我 并 不 想 就 此 
对 他 说 什么 ， 这 不 关 我 的 事 ， 但 我 发 现 我 还 是 问 了 他 。“ 你 
为 什么 那样 做 ? ”我 的 语调 是 中 性 的 ， 我 发 现 我 这 样 做 不 是 
为 了 安娜 ， 我 并 不 是 在 保护 她 ， 这 是 为 我 自己 ， 我 需要 和 弄 明 
白 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 才 有 反应 。“ 什 么 ? ”他 说， 一 脸 微 
笑 ， 一 副 清 白 的 样子 。 | 

“你 刚才 对 她 干 的 事 。” z 
他 使 劲 盯 着 我 ， 看 我 是 否 在 观察 他 ， 但 我 在 解 开 独 木舟 
.的 缆绳 ， 我 象 一 面 堵 似 的 没有 人 格 ， 一 间 慎 悔 室 ， 这 使 他 帮 
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训 人 。 


心 了 。“ 你 知道 她 对 我 做 了 什么 ，” 他 咯 带 牢骚 地 说 。“ 她 
自己 找 的 ， 是 她 使 我 那样 干 的 。” 他 的 语气 变 得 油 滑 起 来 。 
“她 与 别 的 男人 来 往 ; 她 以 为 不 会 被 人 发 现 ,她 太 御 了 、 每 次 
都 被 我 发 现 了 ， 我 可 以 从 她 身上 闻 出 来 ， 上 帝 知 道 ， 这 并 不 
是 因为 我 冉 妨 。” 他 大 度 地 笑 了 笑 。“ 但 她 误 入 歧途 ， 这 叫 
我 受 不 了 。” / 
”安娜 没 告诉 我 这 事 ， 她 有 所 隐瞒 ， 或 者 是 他 在 撒谎 。 
“但 她 爱 你 ，” 我 说 。 

“胡说 ，” 他 说 ，“ 她 倒是 想 把 我 的 腿 珠 抠 出 来 。 他 
的 眼睛 里 翡 哀 其 于 优 恨 ， 好 象 他 曾 深 深 地 相信 她 。 

“她 爱 你 ，” 我 又 重复 说 ， 雏 菊 上 落下 来 的 花瓣 :这 是 、 
一 个 神奇 的 字眼 ， 但 它 并 未 起 作用 ， 因 为 我 对 此 没有 信念 。 
我 的 丈夫 曾 一 遍 又 一 遍地 重复 这 名 话 ， 就 象 天 气 查 询 合 的 答 
语 ， 他 曾 努 力 把 那 句 话 刻 在 我 心 上 ， 他 那 时 也 有 同样 的 迷 
惑 ， 好 象 我 是 一 直 伤 害 他 的 人 。 偶 然 事 故 ， 这 是 他 说 的 。 

“她 从 来 未 对 我 说 过 那 种 话 ，” 他 说 。 “我 有 一 种 感 
觉 ， 她 要 离开 ， 她 在 等 待机 会 离开 。 但 我 还 未 问 过 她 ， 我 们 
很 少 交 谈 ， 除 了 有 别人 在 场 。 

“也 许 你 该 问 间 她 ，” 我 说 ; 我 未 被 说 服 ， 也 说 服 不 了 


他 答 了 答 肩 。“ 我 们 谈 什 么 呢 ? 她 太 繁 了 ， 她 听 不 懂 我 
对 她 说 的 话 ， 上 帝 啊 ， 她 看 电视 的 时 候 嘴 展 不 住地 动 。 她 什 
么 也 不 懂 ， 每 次 她 张嘴 说 话 都 使 自己 成 为 白痴 。 我 知道 你 在 
想 什么 ，” 他 说 ， 几 乎 是 在 申辩 ，“ 但 我 非常 竹 成 妇女 平 
等 ;但 她 却 碰巧 平等 不 了 ， 那 不 是 我 的 错 ， 是 不 是 ? 跟 我 结 
婚 的 是 一 个 傻瓜 ， 我 被 她 摆布 而 和 她 结婚 ， 那 时 我 正在 为 联 
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业 而 学 习 ， 那 个 时 候 ， 谁 憩 得 都 不 多 。 但 那 是 生活 。” 他 摸 
了 撞 他 的 胡子 ， 发 出 活 鞍 。 沃 德 派克 式 的 笑 声 ， 他 的 眼睛 人 
人 不 解 。 

“我 想 你 该 处 理 好 这 件 事 ，” 我 说 。 我 把 船 桨 支 在 船 的 
上 缘 上 ， 有 疏 上 了 独 木 舟 。 我 想起 安娜 所 说 的 有 关 情 感 义务 的 
话 ， 他 们 造就 了 一 个 情感 义务 ， 他 们 互相 仇恨 ; 那 一 定 几 乎 
象 爱 情 一 样 使 人 神情 贯 注 。 木 房 中 的 气压 表 夫 妇 ， 密 藏 在 保 
罗 门 廓 的 壁 侈 里 ， 我 的 理想 ， 除 非 他 们 被 粘 在 那里 ， 被 罚 前 
后 摆动 ， 太 阻 和 两 ， 没 有 逃脱 。 他 再 看 见 她 时 ， 不 会 有 公开 
认错 ， 不 会 有 化 费 苦 心 的 和 好 或 谅解 ， 他 们 没 能 力 那 样 做 。 
他 们 谁 也 不 会 提 及 此 事 ， 他 们 已 达到 一 种 近似 和 平 的 平衡 。 
我 的 父母 站 在 小 屋 后 的 锯 木 架 旁 边 ， 母 亲 扶 着 树干， 白桦 
树 ， 父 亲 拉 锯 ， 阳 光 透 过 树叶 酒 在 他 们 的 头发 上 ， 神 的 思 
典 。 / z 
独 木 舟 移动 了 。“ 咕 ，” 他 说 ，“ 你 去 哪儿 ? > 
“ 嘴 ……” 我 指 了 指 湖 。 

“要 不 要 尾 桨 ? ”他 问 ，“ 我 干 得 不 错 ， 可 以 说 经 验 丰 
富 了 。? 

他 的 语气 里 带 着 淘 望 ， 好 象 他 需要 有 人 和 他 作 伴 ， 但 我 
不 想 让 人 跟着 我 ， 我 得 解释 我 要 做 什么 ， 而 且 他 也 帮 不 了 
忙 。“ 不 ，” 我 说 ，“ 但 还 是 谢谢 你 。” 我 脆 下 来 ， 将 独 木 
舟 斜 到 一 边 。 

“好 吧 ，” 他 说 ，“ 一 会 儿 见 ， 短 吻 鳄 ，” 他 伸 直 艰 站 
了 起 来 ， 从 船坞 上 少 下 来 向 小 屋 走 去 ， 他 的 条 格 T 恤 衫 在 树 
林 问 跳跃 着 ， 当 我 的 独 木 髓 驶 向 宽阔 的 水 域 时 ， 他 向 后 退 
去 。 
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第 十 七 章 

我 向 峭壁 划 去 。 阳 光 斜 射 ， 还 是 早晨 ， 阳 光 不 是 黄色 而 
是 清澈 的 白色 。 头 顶 上 有 一 架 飞 机 ， 那 么 高 远 ， 我 几乎 听 不 
见 它 的 声音 ， 它 用 尾部 喷 出 来 的 气 把 座 座 城 市 连 成 一 线 ， 空 
中 的 一 个 x ， 非 神圣 的 十 字 架 。 我 们 第 一 天 晚上 钓鱼 时 看 见 
的 那 只 蔡 敬 还 悬 在 空中 ， 脖 子 和 腿 伸 着 ， 翅 膀 向 外 张 开 着 。 
蓝 灰 色 的 十 字 ， 这 也 许 是 另外 一 只 苍 跨 ， 或 许 就 是 那 只 ， 股 
体 残 损 地 挂 在 树 上 。 它 是 否 愿意 死 ， 是 否 赞 成 死亡 ， 耶 稣 是 
否 愿意 死 ， 所 有 代替 我 们 忍受 痛苦 和 死亡 的 东西 都 是 耶稣 ， 
如 果 他 们 不 杀 死 鸟 和 鱼 ， 他 们 就 会 杀 死 我 们 。 动 物 死去 而 我 
们 可 以 活 下 来 ， 它 们 是 人 的 替身 ， 冬 季 里 猎人 杀 死 的 鹿 也 是 
耶稣 。 我 们 吞 吃 它们 ， 铅 装 的 或 别 的 ;我们 是 食 死亡 者 ， 死 
亡 的 耶稣 又 在 我 们 身体 内 复活 ， 保 证 我 们 的 生命 。 铅 装 的 斯 
伯 姆 ， 经 装 的 耶稣 ， 其 至 植物 也 一 定 是 耶稣 。 但 我 们 拒绝 敬 
奉 : 肉体 用 血 和 肌肉 来 敬 奉 ， 但 圆 头 中 的 东西 不 敬 奉 ， 意 志 
不 艇 奉 ， 脑 袋 是 贪 喜 的 ， 它 只 消费 但 不 致谢 。 

我 到 达 峭 壁 。 那 儿 没 有 美国 人 。 我 沿 着 它 的 边缘 划船 ， 
测量 潜水 的 最 佳 地 点 ， 它 面 朝 东 ， 太 阳 正 照射 在 上 面 ， 这 是 
一 天 中 最 合适 的 时 机 ， 我 要 在 左手 处 开始 。 独 自 潜水 是 危险 
的 ， 应 该 另外 有 一 个 人 。 但 我 记得 以 前 的 事 ， 我 自 带 着 独 木 
骨 或 者 用 偶遇 的 木头 和 木板 头 做 木 徐 ， 而 它们 的 绳子 会 经 党 
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断裂 ， 春 天 冰雪 融化 的 时 候 ， 它们 会 失踪 不 见 了 ， 过 了 一 段 
时 间 之 后 ， 我 们 有 时 会 再 次 看 见 它们 ， 象 冰川 碎 块 一 样 漂浮 
着 。 

我 放 好 船 桨 ， 脱 下 衬衫 。 我 该 在 距 峭壁 几 英 尺 以 外 的 地 
方 潜水 ， 不 然 的 话 ， 我 会 冒 撞 坏 脑 袋 的 危险 ， 峭 壁 看 上 去 是 
垂直 伸 入 湖底 的 ， 但 水 下 也 许 有 隆起 突出 的 部 位 。 我 在 船尾 
的 坐位 上 双 膝 哆 下 来 ， 脸 朝 后 ， 双 脚 各 跟 船 的 一 侧 船 绿 ， 慢 
介 地 站 起 来 。 我 弯曲 双 膝 ， 然 后 双 腿 一 路 ， 独 木舟 象 弹跳 板 
一 样 跟 踊 了 一 下 。 我 的 另 一 个 形状 进 到 水 里 了 ， 不 是 我 的 反 
射 而 是 我 的 影子 ， 按 透视 法 来 说 缩短 了 ， 轮廓 模糊 不 清 ， 头 
部 四 周 射出 无 数 光 线 。 

我 的 后 背 象 被 祝 子 抽 了 一 下 ,我 落 入 水 中 , 双 腿 赐 打 着 向 
下 沉 ， 穿 过 潮 的 水 层 下 滑 ， 由 灰色 到 深 灰 ， 由 凉爽 到 冰冷 。 
我 弓 身 闪 到 一 旁 ， 岩 石 隐隐 呈现 在 面前 ， 灰 褐 中 挽 杂 着 粉 
红 ; 我 绕 着 它 查 看 ， 用 手指 触摸 它 ， 蜗 牛 在 细 长 表面 的 触 
摸 ， 水 使 我 的 眼睛 难以 专注 。 我 的 肺 开 始 收缩 ， 我 卷曲 身体 
浮上 水 面 ， 象 青蛙 一 样 呼 气 ， 头 发 散落 在 我 的 脸 上 ， 我 向 独 
木舟 游 去 ， 它 被 水 和 空气 分 割 开 来 ， 调 停 者 和 救生 徐 。 我 用 
身体 把 独 木 舟 压 偏 ， 然 后 翻身 息 进 去 休息 ; 我 什么 也 未 发 
现 。 我 的 用 彩 由 于 前 一 天 的 劳作 和 今天 新 的 努力 而 疼痛 ， 我 
的 身体 处 于 困惑 状态 ， 它 对 动作 的 记忆 是 不 完整 的 ， 就 象 病 
愈 后 学 走路 。 

我 等 了 几 分 钟 ， 我 把 独 木 舟 向 前 划 了 一 点 儿 ， 又 潜 下 水 
去， 我 使 劲 区 着 眼睛 看 着 ， 不 知 自 己 要 看 什么 形状 的 东西 ， 
指 印 或 动物 ， 蜥 竟 形 身体 上 长 有 角 、 尾 巴 和 部 前 看 的 眼 隧 ， 
岛 或 用 木 棍 做 船 桨 的 独 木 舟 ， 一 个 小 东西 ， 一 个 抽象 ， 一 个 


“162Z。 


图 ， 一 轮 月 亮 或 一 根 长 长 的 变形 的 身躯 ， 人 僵硬 和 和 孩子气， 一 
个 人 。 气 泡 崩 上来， 我 销 出 水 面 。 不 在 这 上 几 ， 它 一 定 在 再 往 
前 或 更 深 的 地 方 ; 我 确信 它 就 在 那儿 ， 他 不 可 能 毫 无 理由 地 
在 地 图 上 有 条 理 地 作 记 号 和 写 数字 ， 那 是 不 一 致 的 ， 他 总 是 
遵守 他 自己 的 规则 、 规 律 。 

我 再 一 次 潜 下 水 ， 我 想 我 看 到 了 它 ， 当 我 向 上 升 时 ， 我 
看 见 了 一 个 小 凸 包 ， 一 个 阴影 。 我 感到 头晕 ， 我 的 意识 开始 
模糊 ， 休 息 时 ， 我 的 肋骨 秤 跳 ， 我 应 该 停 下 来 ， 至 少 半 小 
时 ; 但 我 还 是 兴高采烈 ， 它 就 在 那 下 面 ， 我 会 找到 它 的 。 我 
不 顾 后 果 地 平衡 身体 跳 下 水 去 。 

墅 绿色， 然后 是 黑色 ， 过 了 一 层 又 一 层 ， 比 以 前 更 深 ， 
海底 : 水 好 象 变 稠密 了 ， 水 下 面 ， 针 尖 大 小 的 光亮 轻 播 急 
路 ， 红 色 和 蓝 色 的 ， 黄 色 和 白色 的 ， 我 看 出 它们 是 鱼 ， 深 渊 
中 的 居住 者 ， 鳝 喘 上 闪 着 鳞 光 ， 牙 上 从 上 的 氛 。 我 能 潜 到 这 么 
深 的 地 方 真是 奇妙 ， 我 看 那些 鱼 ， 它 们 游泳 的 情景 就 象 闭 上 
形 睛 下 加 训 出现 的 汤面 ， 我 的 腿 和 用 牌 失去 了 重量 ， 自 由 源 
浮 ， 我 几乎 忘记 寻找 那 块 贿 石 和 石 豆 画 了 。 

它 就 在 那儿 ， 但 不 是 画 ， 它 不 在 石头 上 。 它 就 在 我 的 下 
面 ， 从 没有 生命 的 远 处 向 我 昧 来 ， 一 个 肢体 抑 忠 的 李 圆 体 。 
它 脱 腊 胱 腕 ， 但 它 有 眼睛， 而 且 是 睁 着 的 , 这 是 我 认识 的 一 
样 东 西 ， 一 个 死 东西 ， 它 死 了 。 

我 转 过 吴 体 ， 慌 惧 的 白色 物体 从 我 的 中 里 涌 出 ， 人 惊 丽 的 
住 了 我 的 喉 蛇 ， 被 压抑 的 尖 叫 使 我 塞 息 。 绿色 的 独 木 舟 在 我 
远 处 的 头 信 上， 阳光 照射 着 它 ， 一 纺 航 标 灯 ， 安 全 。 

但 那儿 不 是 一 上 只 独 本 舟 ， 而 是 两 只 ， 那 只 独 木舟 有 双 胞 
其 或 者 我 把 它 看 成 两 个 了 。 我 的 手 从 水 里 伸 出 来 抓 住 船 缘 ， 
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而 后 冒 出 水 面 的 是 我 的 头 ， 水 从 我 的 鼻子 里 流 进来 ， 我 大 
喘气 ， 胃 称 肺 收缩 着 ， 头 发 象 杂 草 一 样 发 粘 ， 淹 太 可 怕 了 ， 
它 充 满 死 亡 ， 它 在 触摸 我 。 

乔 在 另 一 只 独 木 舟 上 。“ 他 告诉 我 你 上 这 上 多 来 了 ，” 他 
说 。 他 一 定 在 我 潜水 之 前 就 在 这 儿 了 ， 但 我 没 看 见 他 。 我 什 
么 也 说 不 出 来 ， 我 的 呼吸 急促 ， 我 的 腹 膊 几乎 不 能 帮 我 仆 上 
独 木 舟 。 

“你 究竟 在 这 干什么 ? ”他 问 。 

我 英 在 独 木 舟 里 ， 闭 上 上 双眼， 我 不 要 他 在 那儿 。 它 又 上 夸 
现在 我 的 脑海 里 ， 起 初 ， 我 以 为 那 是 被 淹 死 的 哥哥 ， 头 发 漂 
浮 在 脸 的 四 周 ， 这 是 自我 出 生前 直到 今日 一 直 贸 在 我 脑子 里 
的 场面 ; 但 那 不 可 能 是 他 ， 他 根本 没 被 淹 死 ， 他 在 某 一 个 地 
方 。 而 后 ， 我 注意 到 ， 那 不 是 我 记忆 中 的 哥 再 ， 那 是 一 个 假 
象 。 

我 知道 它 是 什么 时 候 被 放 在 那儿 的 ， 它 在 一 个 瓶子 里 ， 
映 体 卷 缩 着 ， 象 一 只 被 酸 淹 的 猫 一 样 注视 着 我 ， 它 有 一 双 米 
状 的 眼睛 ， 它 的 鳍 代 蔡 双手 ， 鱼 腾 ， 我 无 法 使 它 出 来 ， 它 已 
经 死 了 ， 它 是 在 空气 中 被 淹 死 的 ,我 睡 醒 之 后 , 它 马 上 就 在 那 
儿 出 现 ， 象 一 只 酒杯 一 样 在 我 眼前 的 空中 悬 着 ， 我 想 那 是 耶 
稣 在 最 后 的 晚餐 上 用 的 杯子 ， 不 管 它 是 什么 ， 是 我 的 一 部 分 
或 个 相连 的 生物 ， 是 我 杀 了 它 。 那 不 是 一 个 孩子 ， 但 它 曾经 
是 ， 我 不 承认 它 。 

水 从 我 的 身上 流 进 独 木 舟 ， 我 和 端 在 水 潭 中 。 我 曾经 一直 
对 他 们 十 分 恼火 ， 我 把 它 从 桌子 上 扔 下 去 ， 我 地 板 上 的 生 
命 ， 玻 璃 蛋 和 散 开 的 血 ， 一 切 都 无 济 于 事 。 

那 是 镜 的 ， 我 从 未 看 见 它 。 他 们 把 它 塞 进 桶 里 ， 把 它 随 
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手 扔 了 ， 当 我 醒 来 时 ， 它 正在 下 水 沟 里 向 大 海 漂 浮 ， 我 伸 出 
手 来 抓 住 它 ， 但 它 消 失 了 。 瓶 子 一 直 是 纯粹 的 逻辑 ， 被 猎 和 
腐化 的 动物 的 残存 物 ， 在 我 的 头脑 里 被 神化 了 了， 封闭， 使 我 
远离 死亡 的 东西 。 甚 至 不 是 一 所 医院 ， 不 是 法 律 性 的 制裁 ， 
官方 的 程序 。 那 是 一 栋 房 子 ， 前 面 的 简陋 屋子 里 摆 着 杂志 ， 
前 厅 的 地 板 上 铺 着 紫色 的 地 毯 ， 常 青 其 和 花 鞋 ， 柠 榜 香 型 掠 
洗 剂 的 味 儿 ， 鬼 鬼 娃 崇 的 门 和 低语 ， 它 们 要 你 马上 出 去 。 假 
装 不 是 护士 ， 她 的 腋窝 酸 酸 的 ， 脸 上 蒙 着 忧伤 。 跟 跟 跑 中 地 
走 在 大 厅 里 ， 从 花 森 到 花 打 ， 她 罪恶 的 手 按 在 我 的 辟 肘 上 ， 
另 一 条 胸 膊 托 着 墙 。 手 指 上 的 戒指 。 它 太 真 实 了 ， 永 远 是 真 
实 的 ， 我 不 能 接受 它 ， 那 个 肢体 残损 ， 我 造成 的 毁灭 ， 我 需 
要 新 的 想法 。 我 尽 最 大 可 能 地 把 它 拼 次 起 来 ， 将 它 弄 平 ， 前 
贴 短 ， 拼 贴画 ， 把 错 的 部 分 粘贴 覆盖 上 。 硒 造 的 相 每 ， 记 忆 
象 保障 一 样 具有 欺骗 性 ; 但 纸 房 子 也 比 根本 没有 房子 好 ， 我 
几乎 可 以 住 到 里 边 去 ， 一 直到 现在 我 一 直 住 在 里 面 。 

他 没有 与 我 一 起 去 他 们 干 那 事 的 地 方 ， 他 的 孩子 们 ， 真 
正 的 孩子 们 ， 正 在 举行 生日 聚会 。 他 过 后 来 接 我 。 那 天 天 很 
热 ， 当 我 们 踏 出 屋 门 来 到 阴 光 下 时 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 们 什 
么 也 看 不 见 。 那 不 是 婚礼 ， 没 有 和 平 镶 ， 邮 局 和 草地 都 在 城 
市 的 另 一 部 分 ， 我 去 那儿 买 邮票 ， 海豚 喷泉 和 有 半 张 脸 的 小 
天 使 是 从 别 的 城镇 弄 来 的 ， 我 把 它 放 进去 ， 因 此 我 就 有 了 属 
于 我 的 东西 了 。 : 

“过 去 了 ，” 他 说 ，“ 感 觉 好 点 儿 了 吗 ? ” 

我 被 控制 ， 被 截肢 了 ， 我 身上 有 盐 和 抗菌 剂 的 味 儿 ， 他 
们 把 死亡 象 种 子 一 样 种 到 我 的 身上 。 

“你 在 发 冷 ，” 他 说 ，“ 走 吧 ， 我 们 最 好 送 你 回 家 。” 
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亮 中 仔细 观看 我 的 脸 ， 手 放 在 方向 盘 上 ， 粗 入 /最 好 是 这 
样 。 在 我 膨胀 的 衣 兜 里 有 一 个 钱包 ， 皮 箱 。 我 不 能 去 那儿 , 回 
家 ， 我 从 未 再 回 到 那儿 去 ， 我 给 他 们 寄 名 信和 片 。 

他 们 从 不 知晓 我 为 什么 离开 。 他 们 自己 的 清白 ， 其 原因 
我 不 能 告诉 他 们 ; 危险 的 清白 ， 把 他 们 封 在 玻璃 瓶子 里 ， 他 、 
们 的 人 造 花 园 、 暖 房 。 他 们 没有 教 我 们 有 关 斑 恶 ， 和 他 们 不 懂 
得 蕊 ， 我 怎么 能 向 他 们 描绘 它 呢 ? 他 们 来 自 男 一 个 时 代 ， 兄 
前 时 代 ， 那 时 ， 每 个 人 都 结婚 有 一 个 家 庭 ， 孩 子 们 象 向 日 艺 
一 样 在 院子 里 成 长 ， 象 爱斯基摩 人 或 柱 牙 象 一 样 偏远 。 

我 睁 开眼 ， 坐 了 起 来 。 乔 还 在 我 的 身边 ， 他 正 抓 着 我 的 
独 木 舟 的 一 侧 。 : : 

“你 没事 儿 吧 ? ”他 说 。 他 的 声音 腊 胱 不 清 ， 好 象 被 插 
住 了 。 
他 说 ， 我 应 该 这 样 做 ， 他 让 我 这 样 做 ;他 谈论 它 ， 好 象 
蕊 古 合 法 的 ， 简 单 的 ， 如 同 割 掉 一 个 犹 。 他 说 ， 那 不 是 一 个 
入 ， 只 是 一 个 动物 ， 我 应 该 看 出 那 是 没有 区 别 的 ， 它 藏 在 我 
的 号 上 ， 就 象 藏 在 一 个 地 穴 中 ， 我 没有 把 地 穴 看 成 是 避难 
所 ， 而 是 让 他 们 抓 住 它 。 我 应 该 拒绝 ， 但 我 没有 那样 做 ;这 
就 使 我 成 为 他 们 中 的 一 员 ，~- 个 杀手 。 层 杀 之 后 ， 他 不 相信 
我 不 想 表 见 到 他 了 ; 这 使 他 迷惑 不 解 ， 为 此 他 讨厌 我 ， 他 期 
得 感激 ， 因 为 这 是 他 为 我 安排 的 ， 重 新 安装 我 ， 使 我 象 新 的 
一 样 好 ; 其 他 人 ， 他 说 ， 不 会 费 此 心思 的 。 从 那 时 起 ， 我 的 
壶 体内 部 就 携带 着 那个 死亡 ， 它 的 上 面 是 包 赛 ， 肿 块 ， 黑 色 
的 珍珠 ; 此 时 此 刻 我 怀 有 的 感激 之 情 不 是 对 他 的 。 

我 得 上 崖 留 下 点 儿 什 么 ， 那 就 是 你 所 要 做 的 ， 留 下 你 农 
服 的 一 小 块 作为 供品 。 我 为 自己 负 有 责任 感 地 在 捐款 盘子 里 

°°166°* 


扔 了 五 分 镍 币 而 后 悔 ， 我 得 到 的 回报 太 少 了 ， 他 们 平淡 的 到 
稣 油彩 画 上 没 留 下 什么 活力 ， 其 他 人 的 塑像 也 是 如 此 ， 刻 板 
和 风格 化 ， 神 圣 的 三 位 一 体 贬 低 为 忽 语 。 他 们 的 神 ， 在 湖上 
或 在 水 里 ， 未 被 承认 或 被 遗忘 但 他 们 是 唯一 兽 给 我 所 需 东 
西 的 神 ， 而 且 是 免费 的 。 

现在 ， 地 图 上 的 又 和 图 画 看 起 来 有 意义 了 ， 起 初 他 一 定 
只 标 出 石壁 画 ， 推 断 它们 ， 寻 迹 和 拍摄 它们 ,退休 后 的 爱 
好 ， 但 后 来 他 看 出 了 其 中 的 奥妙 。 印 第 安 人 没有 灵魂 抒 救 ， 
但 他 们 曾 知道 它 的 住处 ， 他 们 的 符号 标志 出 神圣 的 地 方 ， 屠 
些 你 可 以 得 到 真理 的 地 方 。 白 桦 湖 上 没有 画 ， 这 儿 也 没有 ， 
因为 他 后 来 的 画 不 是 记录 石上 之 物 的 。 他 发 现 了 新 的 地 点 ， 
新 的 神 喻 宣示 所 ， 他 对 这 些 场所 的 态度 与 我 的 态度 一 样 ， 真 
正 的 显 圣 ， 最 终 时 刻 ， 轴 辑 失 败 之 后 。 但 当 这 第 一 次 发 生 的 
时 候 ， 他 一 定 吓 坏 了 ， 恰 象 走 进 一 扁 普通 门 却 发 现 自己 进入 
了 另 一 个 星系 ， 紫 色 的 树 ， 红 色 的 月 亮 ， 绿 色 的 太阳 。 

我 挥动 船 桨 ， 乔 的 手 松 开 了 ， 独 木舟 向 岸 边 划 去 。 我 穿 
上 帆布 圣 和 衬衫 ， 走 出 独 木 舟 ， 把 缆绳 挫 在 一 棵 树 上 ， 然 后 
我 息 上 坡 向 峭壁 走 去 ， 一 边 是 树 ， 一 边 是 岩石 晶 面 ， 凤 仙 花 
的 味 儿 ， 草 木 磨擦 着 我 的 光 腿 。 那 儿 有 一 块 暗 礁 ， 我 在 湖上 
就 看 见 了 它 ， 我 可 以 把 衬衫 扔 到 上 面 去 。 我 不 知道 接受 我 祭 
品 的 东西 的 名 字 ， 但 它们 就 在 那儿 ， 有 着 力量 。 塑 像 前 的 旺 
烛 ， 人 台阶 上 的 支柱 ， 十 字 路 口上 果酱 瓶 里 的 花 杀 ， 对 治疗 闪 
愈 的 感激 ， 不 管 怎样 渴望 和 准 好 。 衣 服 好 一 些 ， 它 更 接近 ， 
更 重要 ， 礼物 一 直 是 较 大 的 ， 远 比 手 和 有 眼睛 大 ， 感 觉 开始 回 
到 我 的 身上 ， 我 象 发 麻 的 脚 一 样 感到 刺 痛 。 

我 就 在 暗礁 的 对 面 ; 它 上 面 布 满 苦 次 ， 灌 木 从 枝 又 纺 
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绕 ， 树 梢 是 红色 的 ， 在 阳光 下 闪光 。 它 距离 陡峭 的 峭壁 只 有 
一 车 之 遇 ， 我 仔细 地 卷 起 衬衫 ， 把 它 扔 到 上 面 。 

什么 东西 在 我 身后 第 重地 移动 。 那 是 乔 ， 我 把 他 忘 了 。 
当 他 赶 上 我 时 ， 他 抓 住 我 的 肩头 。 

“你 没事 几 吧 ? ”他 又 一 次 问 我 。 

我 不 爱 他 ， 我 与 他 相 上 距 届 远 ， 我 好 象 是 透 过 脏 玻璃 或 光 
面 纸 看 他 ， 他 不 属于 这 儿 。 但 他 存在 着 ， 他 有 权 活 着 。 我 希 
望 我 能 告诉 他 怎样 改变 才能 到 达 那 个 境界 ， 我 的 境界 。 

“是 的 ，” 我 说 。 我 用 我 的 一 只 手 磁 了 磁 他 的 腹 牌 。 我 
的 手 触 碰 他 的 胸 膊 。 手 触 碰 腹 膊 。 语 言 把 我 们 分 成 碎 块 ， 我 
要 完整。 

他 吻 了 我 ! 我 站 在 我 的 窗户 旁 。 当 他 头 缩 回 去 时， 我 
说 ，“ 我 不 爱 你 ，” 我 想 要 解释 ， 但 他 好 象 听 不 见 我 的 话 ， 
我 肩膀 上 的 嘴 ， 背 后 抓紧 的 手指 ， 它 们 滑 下 我 的 肋 腹 ， 他 旬 
折 私 草 地 上 的 椅子 一 样 推 我 ， 他 想 让 我 躺 在 地 上 。 

我 身体 内 部 平 伸 开 来 ， 嫩 枝 和 松针 在 我 的 身 下 ， 在 那 一 
刻 ， 我 起， 对 他 来 说 ， 我 是 一 个 入 口 ， 就 象 湖 是 我 的 入 口 。 
树林 在 他 身上 凝 缩 ， 那 是 中 午时 分 ， 太 阴 就 在 他 的 脑 后 ， 他 
的 脸 看 不 见 ， 太 阳 的 光线 从 黑暗 的 中 心 射出 来 ， 我 的 阴影 。 

他 的 手 向 下 滑 ， 拉 锁 的 声响 ， 金 属 牙齿 撞击 金属 牙齿 ， 
他 正 脱 身 于 毛皮 外 套 ， 结 实 、 沉 重 ， 但 衣服 与 人 分 离开 来 ， 
我 看 见 他 是 一 个 人 ， 我 不 想 让 他 进入 我 ， 刘 污 ， 他 是 杀手 之 
一 ， 他 身后 有 被 损坏 、 乱 抛 的 泥土 受害 者 ， 他 没有 看 见 ， 他 
不 了 解 自 己 ， 他 对 死亡 的 接受 力 。 

“不 要 ，” 我 说 ， 他 正 向 我 压 下 来 ，“ 我 不 让 你 这 样 。> 

“你 怎么 了 ? ”他 说 ， 很 生气 ， 然 后 他 使 我 无 法 动弹 ， 


“168 。 


抓 住 双手 ， 牙 齿 抵 住 我 的 喘 展 ， 审 视 我 ， 他 正在 乱 撞 我 ， 他 
的 身体 象 争论 的 一 方 一 样 坚持 着 。 

我 用 腹 彩 隔 开 我 们 ， 顶 住 他 的 吗 喀 、 气 管 ， 把 他 的 头 所 
到 一 边 。“ 我 会 怀孕 的 ，” 我 说 ，“ 正 是 这 段 时 间 。” 这 是 
事实 ， 它 阻止 了 他 ， 肉 体 产 生出 更 多 的 肉体 ， 奇 迹 ， 这 使 所 
有 的 人 害怕 。 

他 向 船坞 走 去 ， 把 我 远 远 抛 在 后 面 ， 他 的 愤怒 使 独 木 舟 
象 机 动 船 一 样 快 ， 当 我 到 达 那 儿 时 ， 他 已 不 见 了 。 
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小 怀 里 没有 人 。 它 看 上 去 有 所 不 同 ， 大 了 点 儿 ， 我 好 象 
很 长 时 间 没 去 那儿 了 ;我 身体 开始 恢复 的 那 一 半 对 它 不 适 
应 。 我 走出 屋 ， 把 长 方形 的 门 摘 下 来 ， 坐 在 秋千 上 ， 十 分 小 
心 ， 绳 子 还 能 承受 我 的 重量 :我 轻 组 地 前 后 摇 冕 着 ， 脚 一 直 
没 离 地 。 智 石 ， 树 木 ， 沙 箱 ， 我 曾 在 里 边 造 了 一 间 用 石头 做 
窗户 的 房子 。 那 几 有 鸟 ， 红 尾 鸟 和 标 鸟 ， 但 它们 害怕 我 ， 它 
们 没 受 过 训练 。 

我 转动 左手 指 上 的 戒指 ， 纪 念 品 ， 那 是 他 送 给 我 的 ， 平 
常 的 金子 ， 他 说 他 不 喜欢 铺张 ， 它 使 我 们 比较 容易 地 进入 汽 
车 旅馆 ， 开 门 的 启 子 ; 在 调停 的 时 间 内 ， 我 把 它 挂 在 项 链 
上 上 。 寒 冷 的 洗澡 浴室 ， 可 交换 的 ， 鞋 底 感 觉 到 磁 砖 ; 身上 纺 
着 别人 在 性 按摩 时 用 过 的 浴巾 。 他 会 把 手表 放 在 桌子 上 以 确 
保 不 会 晚 。 

对 他 来 说 ， 我 可 能 是 任何 一 个 人 ， 对 我 来 说 ， 他 是 独特 
的 ， 第 一 的 ， 那 是 我 了 解 的 。 我 敬 奉 他 ， 没 有 孩子 的 新 娘 ，、 
偶像 尝 拜 者 ， 我 象 保存 圣人 的 遗物 一 样 保 存 带 有 他 的 笔迹 的 
级 片 ， 他 从 不 写 信 ， 我 所 有 的 只 是 他 用 红 笔 对 我 的 画 所 做 的 
评判 ，C 和 DD， 他 是 一 个 理想 主义 者 ， 他 说 他 不 想 让 我 们 的 
关系 来 影 啊 他 的 美学 评判 。 他 不 想 让 我 们 的 关系 影响 任何 
事 ! 他 与 生活 隔 裂 开 来 。 墙 上 挂 着 一 张 证 书 ， 证 明 他 还 年 
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轻 。 | | : 
他 的 确 说 过 他 爱 我 ， 这 里 面 有 一 部 分 是 真实 的 ;不 是 我 
社 撰 的 。 那 是 一 天 晚 上 ,我 把 自己 反锁 在 洗澡 间 里 ,打开 水 笼 
头 ， 他 在 门 外 边 喊 我 。 当 我 不 再 坚持 走出 来 时 ， 他 给 我 看 了 
他 的 妻子 和 孩子 们 的 照片 ， 他 的 理由 ， 他 的 大 家 庭 ， 他 们 有 
名 字 ， 他 说 ， 我 应 该 慎重 些 。 

我 听 到 机 动 船 的 销 牙 机 般 的 响声 由 远 而 近 ， 很 可 能 是 美 
国人 ， 我 跳 下 秋千 ， 走 到 台阶 的 中 腰 处 ， 那 儿 我 可 以 被 树木 
遮挡 住 。 他 们 的 船 的 速度 慢 下 来 ， 开 进 小 湾 。 我 蹲 伏 着 观 
望 ， 起 初 我 以 为 他 们 是 要 上 岸 来 ;但 他 们 只 是 凝望 、 观 察 ， 
计划 着 进攻 和 占据 。 他 们 指点 小 屋 谈 论 着 ， 望 远 镜 的 白光 。 
然后 他 们 加 速 向 神 居住 的 峭壁 驶 去 。 他 们 什么 也 得 不 到 ， 化 
们 未 经 人 允许。 他们 在 不 了 解 权 限 的 情况 下 就 到 那儿 去 真是 太 
危险 了 ， 他 们 可 能 伤害 自己 ， 错 误 的 行为 ， 金 属 钓 子 藏 在 神 
圣 的 水 下 ， 它 们 的 威力 象 电 流 和 手榴弹 一 样 厉害 。 我 能 免 受 
其 害 只 是 因为 我 有 护身符 ， 父 亲 给 我 留 下 的 向 导 ， 人 形 动物 
和 数字 谜 。 

我 的 母亲 也 应 该 给 我 留 下 点 什么 ， 遗 产 。 他 的 遗产 复 
杂 ， 头 绪 难 理 ， 而 她 的 则 应 该 象 手 一 样 简单 ， 它 将 是 最 后 
的 。 但 还 没有 全 部 了 结 ， 他 们 每 人 还 会 送 给 我 礼物 。 

我 要 去 寻找 它 ， 但 大 卫 从 厕所 出 来 ， 沿 着 小 路 慢 乔 乔 地 
走 过 来 。“ 旷 ，” 他 喊 我 ，“ 你 看 见 安 娜 了 吗 ? 2 

“没有 ，” 我 说 。 如 果 我 走 回 房子 或 走 进 花园 ， 他 会 跟 
村 我 ， 忆 我 六 。 我 站 起 身 ， 走 完 面 几 级 台阶 ， 有 过 高 高 
的 草 ， 向 小 路 的 另 一 头 走 去 。 : / 

宇 林 中 有 凉 严 的 绿 意 ， 幼 树 和 树桩 ， 树 桩 上 面 有 木炭 
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灰 ， 疮 闯 累 累 ， 终 生 致 残 ， 过 去 灾难 的 存活 者 。 有 眼前 的 曲 物 
在 大 地 上 拂 动 ， 眼睛 渗入 物体 ， 东 西 的 名 字 在 记忆 中 已 消 
褪 ， 但 筷 们 的 形状 和 用 途 还 未 忘却 。 动 物 知 道 该 吃 人 什么， 页 
不 必 知 道 所 吃 之 物 的 名 字 。 六 片 叶 子 ， 三 片 叶子 ， 它 的 根 很 
网， 乌 色 的 从 弯曲 得 象 一 个 问号 ， 昏 瞳 的 光线 下 呈 鱼 色 ， 植 
物 的 尸体 ， 不 能 吃 。 手 指 形状 的 真菌 ， 无 类 别 ， 我 从 未 把 它 
们 全 部 记 住 ， 再 往 前 ， 一 某 标 有 和 名字 的 蔬 菇 ， 死 亡 天 使 ， 臻 
命 的 毒药 。 它 的 下 面 看 不 见 了 ,线形 的 地 下 网 , 实 实在 在 的 花 
从 它 吴 上 长 出 来 ， 象 冰 柱 一 样 短暂 ， 冰 并 的 生长 物 ; 明天 它 
就 会 融化 ， 但 根茎 还 会 保留 下 来 。 如 果 我 们 生长 在 地 球 上 的 
内 体 只 从 腐 苑 质 中 往 出 长 头发 ， 这 就 会 使 人 党 得 我 们 就 是 这 
个 样子 ， 细 丝 植物 。 

这 名 是 人 们 制造 棺材 、 将 死人 关 在 里 边 ， 保 留 他 们 的 原 
因 ， 他 们 往 死 尸 的 脸 上 涂抹 脂粉 : 他 们 不 想 让 死人 扩展 或 变 
戌 别 的 什么 东西 。 刻 有 名 字 和 日 期 的 石头 只 是 压 在 死人 身上 
使 他 们 下 沉 之 物 。 她 会 异 恨 它 ， 那 个 盒子 ， 她 会 努力 把 它 拿 
出 来 ; 我 应 该 把 她 从 那 间 屋子 里 偷 出 来 ， 把 她 带 到 这 儿 ， 让 
她 自己 走 进 森 林 里 去 ， 她 会 在 某 地 死去 ， 神 智 清晰 地 很 快 死 
去 ， 而 不 是 在 那个 玻璃 器 和 正中。 

它 从 大 地 上 生长 出 来 ， 纯 净 的 快乐 ， 纯 净 的 死亡 ， 雪 和 白 
的 燃烧 。 

枯 树 校 在 我 身后 作 响 ， 他 一 直 顺 着 小 径 隐 身 跟 着 我 。 
“ 隆 ， 你 在 于 什么 ? ”他 说 。 

我 鞠 没 转身 也 没 回 答 ， 但 他 在 等 待 回答 ， 他 在 我 身 旁 党 
下 并 问 道 ，“ 那 是 什么 ? ” 

我 必须 集中 精力 以 便 与 他 谈话 ， 英 语词 句 好 象 是 进口 
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的 ， 是 外 国 的 ; 这 就 象 同时 努力 听 两 个 不 同 内 容 的 对 话 ， 一 
个 打扰 另 一 个 。“ 蔗 菇 ，” 我 说 。 这 是 不 够 的 ， 他 会 要 求 专 
有 术语 。 我 的 眶 象 张 吃 人 的 嘴 一 样 一 张 一 合 ， 说 出 来 的 却 是 
拉丁 语 “ 阿 玛 尼 塔 ? 。 

“有 意思 ，” 他 说 ， 但 他 并 不 感 兴趣 。 我 请 求 他 离开 ， 
他 不 于 上 过 了 一 会 儿 ， 他 把 手 放 在 我 的 膝 上 。 

4 本 以 四 ? 2 

我 看 着 他 。 他 的 笑容 象 仁 慈 的 叔叔 的 笑容 :他 的 前 额 下 
有 一 张 平 面 图 ， 它 弄 络 了 他 的 皮肤 。 我 推 开 他 的 手 ， 他 又 放 
了 回来 。 

“怎么 样 ? ”他 问 ，“ 你 需要 我 跟着 你 。” 

他 的 手指 在 挤 压 ， 他 已 气 走 了 一 些 力 量 ， 我 会 丧失 力 
量 ， 再 次 分 裂 ， 谎 言 会 再 次 恢复 。“ 请 别 这 样 ，” 我 说 。 

“来 吧 ， 别 跟 我 争论 ，” 他 说 。“ 你 是 一 个 绝妙 的 少 
妇 ， 你 知道 事实 ， 你 还 没 结 婚 。” 他 用 胎 彩 接 着 我 ， 侵 犯 ， 
把 我 向 他 怀 里 拉 ， 他 的 脖子 上 布 满 络 褐 和 斑点 ， 过 不 了 多 长 
时 间 ， 他 就 会 有 垂 肉 ， 他 身上 散发 着 头皮 的 味 儿 。 他 的 胡须 
报 着 我 的 脸 。 

我 号 身 跳 开 身 来 ， 站 直 身 子 。“ 你 为 什么 这 样 做 ? ”我 
说 。“ 你 是 在 妨碍 别人 。” 我 拍打 腹 彩 上 他 碰 过 的 地 方 。 

他 不 明白 我 的 意思 ， 他 笑 得 更 其 了 。“ 别 太 紧 张 ”他 
“我 个 会 告诉 乔 的 。 这 是 件 好 事 ， 对 你 有 好 处 ， 使 你 保 
持 健 康 。 

他 好 象 是 在 谈论 练习 计划 ， 体 育 表 演 ， 和 氯气 《 游 沪 沁 里 的 
效 饰 性 游泳 。“ 这 不 会 使 我 健康 ，” 我 说 ，“ 我 会 怀 孚 。， 

他 的 用 扎 扬 了 起来 ， 不 相信 的 样 子 ， "< 体 在 全 我 、》 他 
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说 ，“ 这 是 二 十 世纪 。” 

4 不 是 ， 2 我 说 。 《这儿 不 是 。 99 

他 也 站 了 起 来 ， 向 我 走 了 一 步 。 我 往 后 退去 。 他 的 验 胀 
红 起 来 ， 脖 子 成 了 火 鸡 脖 ， 但 他 的 声音 还 是 有 理性 的 。“ 听 
着 ，” 他 说 ，“ 我 发 现 你 在 无 人 地 区 闲逛 ， 但 你 却 不 告诉 我 
你 不 知道 乔 在 哪儿 ， 他 并 不 高 尚 ， 他 正在 树林 的 某 一 个 地 方 
干 那 事 呢 ， 此 时 ， 他 正 钻 入 她 的 身体 。” 他 扫 了 一 眼 他 的 手 
表 ， 好 象 在 测定 时 间 。 他 似乎 为 自己 说 的 话 而 洋洋 得 意 ， 到 
眼 象 试管 一 样 闪光 。 

“ 嗽 ，” 我 说 ， 我 想 了 一 会 几 。“ 也 许 他 们 相爱 。” 这 
是 合乎 逻辑 的 ， 他 们 是 那 种 可 以 相爱 的 人 。“ 你 爱 我 吗 ? ” 
”我 问 道 。“ 这 就 是 你 要 我 那样 做 的 理由 吗 ? ” 

他 想 ， 我 不 是 很 精明 ， 就 是 很 疮 ， 他 喊 了 一 声 “ 路 ， 上 
帝 。” 然 后 ， 他 停顿 了 一 会 儿 。“ 你 不 想 让 他 带 着 爱 走 开 ， 
是 不 是 ? ”他 间 。“ 象 他 们 所 说 的 ， 针 锋 相对 。” 他 抱 膀 站 
着 ， 寄 希望 于 他 的 辩论 ， 以 牙 还 牙 是 他 的 最 高 论点 ， 他 一 定 
党 得 这 是 公正 的 ， 我 与 他 做 爱 是 我 的 责任 ， 我 道义 上 的 责 
任 。 儿 何 形 状 的 性 爱 ， 他 为 -个 抽象 的 原则 而 爱 我 ， 如 果 我 
们 的 生殖 器 能 象 两 套 厨 房 用 具 一 样 隔 开 ， 并 能 在 半空 中 交 
灵 ， 这 对 他 来 说 就 已 足够 了 ， 这 就 能 完成 他 的 对 等 感 。 

他 的 手表 内 着 光 ， 玻 璃 和 银 ， 也 许 是 他 的 调节 控制 盘 ， 
纺 在 他 身上 的 键盘 ， 开 关 。 一 定 有 一 个 可 以 起 作用 的 句子， 
单词 。“ 对 不 起 ，” 我 说 ， “但 你 并 未 欺骗 我 。” 

“你 ，” 他 说 ， 不 知 说 什么 好 了 ， 再 也 无 法 控制 自己 
了 ，“ 小 记 股 的 泽 妇 。” 

力量 进入 我 的 双眼 ， 我 能 看 透 他 ， 他 是 一 个 骗子 ， 一 个 
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东 拼 西 资 的 杂 烷 ， 一 营 政 治 传单 ， 尿 志 里 的 几 页 纸 ， 张 贴 的 
广告 ， 附 在 他 身上 的 动词 和 名 词 都 破碎 陡 走 ， 原 来 的 表面 多 
乱 地 沾 首 破碎 的 纸 片 和 布 条 。 穿 着 一 届 黑 衣服 敲 门 ， 曾 经 年 
轻 过 ， 昌 然 那 只 不 过 是 化 妆 制 服 ， 现 在 ， 他 的 头发 和 王 落 下 
来 ， 不 知道 该 使 用 什么 语言 ， 他 已 忘记 了 自己 的 语言 ， 他 不 
得 不 抄 效 别 人 的 。 他 的 身上 满 是 劣 等 美国 人 的 补丁 ， 象 苦 部 
和 癫 疗 一 梓 。 他 被 污染 、 被 自 改 ， 我 帮 不 了 他 的 忙 ， 痊 愈 需 
要 很 长 时 间 ， 把 他 从 地 下 挖掘 出 来 ， 送 到 他 曾 是 真实 的 人 的 
地 方 。 / 

“你 目 己 留 着 吧 ，” 他 说 ，“ 我 可 不 想 熬 夜 ， 乞 求 -一 个 
三 等 的 冷 屁股 。” 

我 从 他 身边 绕 过 去 ， 向 小 屋 走 去 。 比 以 往 任 何 时候 我 更 
需要 弄 清 她 对 我 隐 央 的 东西 。 从 父亲 的 代 人 祈祷 中 所 获得 的 
力量 不 足以 保护 我 自己 ， 它 只 给 予 我 知识 ,除了 他 的 神 以 外 ， 
还 有 许多 种 ， 他 的 神 是 脑袋 的 神 ， 鹿 角 根 植 于 头脑 中 。 不 仅 
知道 怎样 看 ， 而 且 知 道 怎 样 做 。 

我 以 为 他 会 原 地 不 动 ， 至 少 要 等 到 我 走 远 ， 但 他 却 跟 在 
我 的 号 后 。 他 的 声音 又 变 了 ， 此 时 是 蒜 敬 的 。“ 别 跟 别 人 
说 ， 好 吗 ? 没 必 要 向 安娜 提 及 这 事 ， 是 不 是 ? ”如 果 他 成 功 
本 ， 他 会 马上 告诉 她 。“ 如 果 你 能 做 到 ， 我 会 为 此 而 尊敬 
你 、 我 的 确 尊 敬称 。” 

“好 吧 ，” 我 说 ， 我 知道 他 在 撒谎 。 


他 们 围 坐 在 通常 的 位 置 上 ， 我 做 上 晚饭。 那天 没有 午饭 ， 
但 没 人 提 及 此 事 。 
“ 伊 文 斯 明天 什么 时 候 来 ?+ ”我 问 。 
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4 十 点 ， 十 点 半 ，2?” 大 卫 说 。“ 下 午 过 得 好 吗 ? ”他 问 
安娜 。 乔 用 叉子 扎 了 一 块 土豆 放 进 嘴 里 。 

“好 极 了 ，” 安 娜 说 。“ 我 师 了 一 会 儿 太 阳 ， 书 也 看 完 
了 ， 然 后 我 与 乔 长 谈 了 一 番 ， 还 散 了 步 。” 乔 咀嚼 着 ， 闭 着 
的 嘴 咽 动 着 ， 无 言 的 驳斥 。“ 你 呢 ? ” 

“很 好 ，” 大 卫 说 ， 他 的 声音 桔 浮 着 ， 膨 胀 着 。 他 把 双 
臂 伸 到 桌子 下 ， 他 的 手 漫不经心 地 触摸 我 的 手 ， 好 象 是 偶然 
的 ， 这 是 做 给 她 看 的 ， 我 抽 回 了 手 ， 他 对 我 撒谎 ， 动 物 从 来 
不 撒谎 。 

安娜 悲哀 地 对 他 微笑 着 。 我 望 着 他 ， 他 没有 笑 ， 他 在 盯 
着 她 ， 脸 上 的 皱纹 加 深 松 垂 。 他 们 知道 对 方 的 每 件 事 ， 我 
想 ， 这 就 是 他 们 如 此 忧郁 的 原因 ;但 安娜 远 不 止 忧伤 ， 她 是 
绝望 ， 她 的 身子 是 她 的 唯一 武器 ， 她 在 为 生命 而 战斗 ， 他 是 
她 的 生命 ， 她 的 生命 就 是 战斗 ， 她 与 他 战斗 ， 因 为 假如 她 屈 
服 投降 ， 力 量 的 平衡 就 会 遭 破坏 ， 他 就 会 走 开 。 继 续 战 斗 。 

我 不 想 加 入 进去 。“ 不 象 你 想 的 那样 ，” 我 对 安娜 说 。 
“他 要 我 那样 做 ， 但 我 没 同 意 。” 我 要 告诉 她 ， 我 没有 做 对 
不 起 她 的 事 。 

她 的 眼睛 从 他 转向 我 。“ 你 是 纯洁 的 ，” 她 说 。 我 犯 了 
一 个 错误 ， 她 为 我 没有 屈服 而 恨 我 。 这 对 她 是 一 个 评论 。 

“她 很 纯洁 ，” 大 卫 说 ，“ 她 是 一 个 纯粹 派 艺术 家 。” 

“ 乔 告诉 我 ， 她 不 再 打扰 他 了 ，” 安娜 说 ， 有 眼睛 还 町 着 
我 。 乔 什么 也 没 说 ， 他 在 吃 另 一 块 土豆 。 

“她 增 恶 男人 ，” 大 卫 轻 轻 地 说 。“ 要 么 她 是 这 样 ， 要 
么 她 想 这 样 ， 是 不 是 ? ” i 

眼睛 的 链 环 ， 法 庭 ， 再 有 一 会 儿 ， 他 们 会 拉 着 手 在 我 周 
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围 跳舞 ， 那 以 后 是 绳索 和 火 匡 用 的 此 堆 ， 对 异 教 的 医治 。 

这 也 许 是 对 的 ， 我 在 所 有 我 认识 的 男人 中 查寻 ， 看 我 是 
否 恨 他 们 。 但 我 发 现 ， 我 惜 恶 的 不 是 男人 ， 而 是 美国 人 ， 是 
人 类 ， 男 人 各 女人。 他 们 有 机 遇 ， 但 他 们 以 神 为 敌 ， 我 该 选 
择 立 场 了 。 我 希望 能 有 一 架 机 器 把 他 们 化 为 乌有 ， 我 希望 有 
一 个 我 可 以 按 的 按钮 ， 然 后 在 不 妨碍 其 它 事 的 情况 下 把 他 们 
消灭 ， 这 样 就 会 为 动物 创造 更 大 的 空间 ， 它 们 会 得 救 。 

“你 不 想 回 答 吗 ? ”安娜 嘲笑 地 刺激 我 。 

“不 ，” 我 说 。 

安娜 说 ，“ 上 帝 啊 ， 她 真是 没 人 性 ，” 他们 都 神情 忧郁 
地 笑 了 笑 。 
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第 十 九 章 


我 收拾 桌子 ， 把 沾 在 盘子 里 的 火腿 能 头 的 油脂 刮 到 火 
里 ， 死 亡 之 食物 。 如 果 你 给 它们 足够 的 食物 ， 它 们 会 返 生 
的 ;或 者 恰恰 相反 ， 如 果 你 给 它们 足够 的 食物 ， 它 们 则 会 再 
不 回来 ， 这 是 某 一 本 书 说 的 ， 但 我 忘记 了 是 哪 一 本 。 

安娜 说 她 乐意 洗 测 餐具 。 这 可 能 是 道歉 ， 这 是 对 这 样 一 
个 事实 的 补偿 ， 即 她 党 得 与 他 一 起 战斗 要 比 和 他 对 着 干 容易 
一 些 。 她 把 餐具 在 平底 锅 里 和 弄 得 稀 哩 哗啦 乱 响 ， 哼 着 歌 来 避 
免 交 谈 ， 这 不 是 说 私房 话 的 时 候 ， 她 的 嗓音 占据 着 空间 领 
地 。 

它 一 定 是 在 屋子 里 面 。 晚 饭 前 ， 当 我 拿 铁 锻 去 园子 里 挖 
土豆 时 ， 我 在 工具 架 上 翻 找 了 一 阵 ， 但 它 不 在 那儿 ， 我 应 该 
知道 这 点 。 它 一 定 在 不 容易 发 现 的 地 方 。 我 离开 时 ， 它 不 在 
这 儿 ， 一 排 本 子 中 的 一 个 草 果 ， 如 同 老 式 算 术 练 习 期 。 她 一 
定 特 意 为 我 把 它 带 到 这 儿 ， 把 它 藏 在 我 能 发 现 的 地 方 ， 在 我 
一 切 就 绪 的 情况 下 ， 我 便 能 找到 它 ， 象 父亲 的 谜语 一 样 ， 它 
转达 信息 ， 我 们 不 能 直接 得 到 它们 。 安 娜 洗盘 子 时 ， 我 毛 干 
它们 ， 和 仔细 观察 每 个 盘子 以 确信 它 是 熟悉 的 。 但 自从 我 到 这 
儿 以 后 ， 什 么 也 没有 增加 ， 礼 物 不 是 一 个 盘子 。 

它 不 在 大 厅 里 。 洗 测 完 毕 ， 我 走 进 大 卫 和 安娜 的 房间 ， 
她 的 皮 夹 克 挂 在 那儿 ， 自 旅行 开始 ， 它 一 直 未 被 政 抬 起 来 。 
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我 检查 衣 儿 ， 但 里 面 什 么 也 没有 ， 除 了 一 个 装 阿 斯 正 林 的 空 
金属 盒 , 一 张 老式 的 面巾纸 ， 一 些 瓜 籽 皮 ， 还 有 一 截 安 娜 吸 
过 的 烷 焦 了 的 库 蒂 ， 我 把 它 扔 到 地 板 上 ， 用 脚 抢 碎 。. 

剩 下 的 只 是 我 的 房间 了 。 我 刚 走 进去 ， 我 就 感 党 到 力 
量 ， 他 在 我 的 双手 里 一 直 注 入 我 的 双 臂 ， 我 离 它 很 近 。 我 粗 
略 地 看 了 一 下 墙壁 和 柚 柜 ， 它 不 在 那儿 ， 我 画 的 那些 女士 用 
发 怒 的 眼睛 望 着 我 。 然 后 ， 我 确信 ， 它 在 前 贴 短 中 ， 我 把 它 
塞 在 床 热 下 了 ， 没 有 一 张 一 张 地 翻 过 。 它 们 是 最 后 的 可 能 
性 ， 它 们 不 应 该 在 这 儿 ， 它 们 应 在 城 里 ， 在 皮 箱 中 。 / 

我 听见 湖上 传 来 摩托 艇 的 喻 喻 声 ， 音 高 不 同 ， 比 机 动 船 
要 低 一 些 

“< 史 ， 你 看 ，” 安 娜 在 大 厅 里 喊 道 ， “一 艘 大 船 ! ”我 
们 走 岂 小 屋 ， 那 是 一 盘 警 察 的 船 ， 象 渔猎 监督 官 所 驾驶 的 那 
种 船 ， 他 们 会 象 以 往 那样 检查 我 们 是 否 有 死 鱼 和 钓鱼 许 可 
证 ; 这 是 例行公事 。 

船 减 慢 速 度 开 进 船坞 。 大 卫 就 在 那儿 ， 我 乐意 让 他 去 见 
他 们 ， 那 些 证 件 之 类 的 东西 都 在 他 身上 。 我 走 回 屋子 站 在 窗 
户 前 。 

那儿 有 两 个 人 ， 警 察 或 许 是 渔猎 监督 官 ， 他 们 身 着 便 
装 ， 第 三 个 人 ， 亚 麻 色 头发 ， 也 许 是 村 子 里 的 克 劳 德 ， 第 四 
个 人 ， 年 纪 老 一 些 ， 保 罗 的 块头 。 真 奇怪 ， 保 罗 在 船上 ， 如 
果 他 是 来 访 ， 他 会 用 自己 的 船 。 大 卫 与 他 们 握手 ， 他 们 都 站 
在 脱 坞 上 ， 小 声 地 交谈 着 。 大 卫 把 手 伸 进 口袋 ， 往 外 拿 许 订 
延 ! 然后 他 摸 膛 子 ， 好 象 很 担忧 。 齐 公 风 碟 走出 来 ， 交 谈 又 
开始 了 ;: 安娜 把 头 转 向 我 。 

然后 我 看 见 大 卫 一 一 步 两 个 台阶 地 快速 跑 上 坡 来 。 中 在 他 
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物 身 后 呼 地 一 声 关 上 了 。 “他 们 找到 了 你 的 父亲 ，?” 他 说 ， 
由 于 爬 坡 而 喘 粗 气 。 他 的 脸 扭 曲 着 ， 似 乎 在 表示 同情 。 

门 又 呼 地 响 了 一 声 ， 那 是 安娜 ， 他 用 赂 肚 搂 着 她 ， 二 人 
用 急切 、 闪 烁 的 眼光 审视 我 ， 就 象 在 晚饭 时 那样 。 

“是 吗 ? ”我 说 。“ 在 哪儿 7? ” 

“ 几 个 美国 人 在 湖上 发 现 的 。 他 们 在 钓鱼 ， 他 们 错 把 他 
钧 了 上 来 : 尸体 已 无 法 辩 认 ， 但 那儿 有 一 个 叫 保罗 或 什么 的 
老家 伙 , 他 说 他 认识 你 ,他 认 出 了 他 的 衣服 。 他 们 猜测 他 可 能 
从 峭壁 或 什么 地 方 掉 下 来 ， 他 的 颅骨 摔 碎 了 。” 下 流 的 商店 
魔术 师 ， 从 虚无 中 变 出 我 的 父亲 ， 就 象 从 帽子 里 变 出 一 个 充 
填 的 兔子 一 样 。 

“在 哪儿 ? ”我 又 问 了 一 饥 。 

“ 太 可 怕 了 ，” 安 娜 说 ，“ 我 觉得 太 和 遗憾 了 。” 

“他 们 不 知道 他 是 什么 时 候 被 淹 死 的 ，” 大 刁 说 ，“ 他 
一 定 是 漂浮 过 来 的 ;他 的 脖子 上 挂 着 一 架 旧 照 像 机 ， 一 个 大 
家 伙 ， 他 们 认为 是 那 家 伙 的 重量 使 他 下 沉 ， 不 然 人 们 会 早 一 
点 儿 发 现 他 的 。” 他 的 双眼 幸 灾 乐 宰 地 注视 着 我 。 

他 能 猜 到 那 架 丢失 的 照相 机 真是 够 机 灵 的 ， 因 为 我 就 此 
什么 也 没 说 。 他 一 定 是 在 很 短 的 时 间 内 快速 地 思考 以 便 弄 个 
明日 :我 知道 那 是 谎言 ,他 那样 做 是 为 了 报复 我 。“ 他 们 要 求 
看 你 的 钓鱼 许可 证 了 吗 ? ”我 问 。 

“没有 ，” 他 说 ， 假 装 的 惊 表 。“ 你 想 和 他 们 谈 谈 
?了 ” 

那 是 冒险 ， 他 应 该 更 好 地 盘算 一 下 ， 这 会 暴露 他 整个 的 
错误 解释 。 也 许 那 正 是 他 所 要 的 ， 也 许 那 是 一 个 恶作剧 。 我 
决定 我 要 表现 得 象 相 信和 他 一 样 ， 看 他 怎样 收拾 结局 。* 不 ，>” 
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我 说 ，“ 告 诉 他 们 我 太 难过 了 。 明 天 去 村 子 时 ， 我 要 与 保罗 
谈 谈 有 关 安 排 的 事 。” 这 就 是 他 们 所 说 的 安排 。“ 他 曾 希 
望 被 埋 在 这 儿 。” 令 人 信服 的 细节 ， 他 能 发 明 ， 我 也 能 。 我 
可 是 读 了 许多 凶杀 小 说 的 。 侦 探 ， 怪 癣 的 隐士 ， 兰 花 养 植 
者 ， 历 害 的 蓝 头 发 老 妇 人 ， 带 着 大 折 刀 和 闪光 灯 的 姑娘 ， 对 
他 们 来 说 ， 每 件 事 都 是 合适 的 。 但 在 现实 生活 中 则 不 然 ， 我 
想 告诉 他 ， 你 聪明 过 头 了 。 

他 和 安娜 对 望 了 一 下 ， 他 们 计划 要 伤害 我 。 “好 吧 ，?” 
他 说 。 

安娜 说 ，“ 你 是 不 是 ……?” 然后 闭 上 路。 他 们 走 下 全 
阶 ， 他 们 都 很 失望 ， 他 们 的 陷阱 没 起 作用 。 

我 走 进 另 一 间 屋 子 ， 从 床 垫 下 取出 剪贴 竹 。 光 线 还 足以 
让 我 看 清 ， 但 我 闭 上 了 眼睛 ， 用 手 ， 手 指 尖 抚摸 封面 。 其 中 
一 本 较 重 较 温暖 ， 我 拿 起 那 本 ， 将 它 打 开 。 那 是 妈妈 给 我 的 
礼物 ， 我 可 以 看 一 看 。 

剪贴 短 的 其 余部 分 都 是 很 久 以 前 的 人 的 照片 ， 头 发 象 身 
线 和 麦 稻 一 样 答 立 闪光 ， 一 轮 轮 带 有 面孔 的 太阳 ， 但 礼物 本 
身 是 松散 的 纸 页 ， 边 缘 磨 损 ， 蜡 笔画 的 身 形 。 左 边 的 女人 有 
一 个 图 月 般 的 肚子 ， 坐 在 里 边 的 孩子 向 外 凝望 着 。 她 的 对 面 
是 一 个 头 上 长 着 牛角 ， 拖 着 一 根 倒挂 的 尾巴 的 人 。 

这 是 我 的 面 ， 是 我 画 的 。 胎 儿 就 是 出 生前 的 我 ， 男 人 是 
上 帝 ， 当 哥哥 在 冬天 里 知道 了 魔鬼 和 上 帝 时 ， 我 便 画 了 上 
帝 ， 如 果 魔 鬼 被 允许 长 有 尾巴 和 角 ， 上 帝 也 需要 它们 ， 它 们 
是 优势 。 

那 就 是 那 幅 画 当 时 的 含义 ， 但 此 时 此 刻 ， 它 的 第 一 个 含 
义 就 象 石壁 画 的 含义 一 样 已 经 消失 了 。 它 们 是 我 的 向 导 ， 她 
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为 我 保存 了 它们 ， 石 壁画 ， 我 必须 借助 于 力量 而 重新 读 解 它 
们 的 新 含义 。 神 ， 它 们 的 画像 ， 以 它们 真正 的 形状 来 看 它们 
是 不 幸 的 。 你 是 人 类 ， 但 在 变形 之 后 ， 它 们 可 以 被 接近 。 首 
先 ， 我 必须 把 自己 漫 入 其 它 语言 。 / 

邦 艘 船 启动 开 走 了 。 我 把 那 张 画 又 放 问 剪贴 甸 中 ， 把 前 
贴 钼 放 回 床 执 下。 其 他 人 在 坡 上 践踏 着 ， 我 留 在 是 子 里 。 

他 们 点 燃 了 灯 。 大 卫生 手笔 脚 的 声音 ， 然 后 是 纸牌 的 声 
只 ， 他 在 玩 单 人 纸牌 游戏 ， 而 后 是 安娜 的 声音 ， 她 要 建造 另 
一 个 所 坞 。 他 们 一 起 玩 双 人 纸牌 游戏 ， 象 财 徒 一 样 熟 练 地 摔 
着 纸牌 ， 赢 和 输 的 时 候 发 出 单 音节 词 。 乔 坐 在 屋 角 的 长 发 
上 ， 我 可 以 听见 他 撞击 墙 的 声音 。 

对 他 来 说 。 真 理 还 是 可 能 的 ， 能 够 保护 他 的 就 是 文字 的 
缺乏 ! 但 其 他 人 已 转向 金属 、 皮 肤 的 刺激 ， 头 脑 冻 结 成 钢 疹 
瘤 ， 内 部 的 元 件 和 缠 结 的 线 在 成 熟 。 桌 子 上 纸牌 的 记号 。 

我 松 开 手 ， 一 种 力 释 放出 来 ， 它 又 变 成 了 普通 的 手 ， 手 
学 上 布 满 小 径 般 的 纹 络 ， 生 命 线 ,通过 现在 和 未 来 , 当 我 缩 所 
手指 时 ， 上 断 开 处 便 合 在 一 起 ， 代 表 心 的 线 和 代表 头 的 线 合 为 
一 根 时 ， 安 娜 告诉 我 ， 你 或 是 罪犯 ”白痴 ， 或 是 一 个 圣人 。 

他 们 小 声 地 说 着 ,他 们 不 能 谈论 我 ， 他 们 知道 我 在 听 。 
他 们 在 衙 避 我 ， 他 们 觉得 我 不 合 时 宜 ， 他 们 觉得 我 应 该 被 死 
诺 充 斤 喘 心 ， 应 该 翡 痛 万 分 ， 但 事实 上 什么 也 没有 死 ， 一 切 
都 是 有 生命 的 ， 一 切 都 在 等 待 而 成 为 有 生命 的 。 
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红色 的 落日 ， 清 亮 的 郁金香 颜色 使 新 的 羊皮 纸 变量 。 此 
时 ， 只 有 夕阳 余辉 的 线条 ， 呈 淡 兹 红色 ， 透 过 窗子 可 以 看 见 
天 空 ， 被 窗 机 和 交叉 的 树枝 分 割 ， 树 叶 与 树叶 交 琶 。 我 躺 在 
床上 ， 身 上 盖 着 被 子 ， 家 服 堆 在 地 板 上 ,一 会 儿 他 就 会 进来 ， 
他 们 不 能 总 是 推 延 它 。 

含糊 的 说 话 声 ， 纸 牌 收 了 起 来 ， 刷 牙 的 声音 。 歇 气 、 坟 
光 的 闪 动 ， 灯 灭 了 ， 手 电光 射 在 天 衫 上。 他 打开 门 ， 犹 疑 地 
站 在 那里 ， 弄 瞳 手 提 灯 ， 早 晨 和 下 午 之 后 ， 他 不 知道 该 怎样 
接近 我 。 我 伴 装 睡 着 了 ， 他 摸索 着 走 进 屋 ， 象 苔 芯 一 样 悄 无 
声息 ， 拉 开 了 他 的 人 类 皮肤 。 

他 以 为 我 在 痛苦 中 ， 他 要 躲避 我 ， 他 卷曲 着 身体 离 我 很 
远 ， 但 我 却 触 措 了 他 ， 我 的 手 掠 过 他 的 身体 ， 他 很 惊讶 ， 内 
为 我 还 醒 着 。 过 了 一 会 儿 ， 他 转向 我 ， 身 体 伪 硬 ， 用 膊 接着 
我 ， 我 从 他 身上 疗 到 了 安娜 的 味 儿 ， 日 晒 霜 、 腮 红 和 烟 的 味 
儿 ， 各 种 各 样 的 昧 儿 ， 床 单 ， 羊 毛 和 香皂 ， 化 学 处 理 的 皮 
革 ， 我 不 能 在 这 儿 。 我 坐 了 起 来 ， 将 两 器 伸 出 床 外 。 

“干什么 ? ”他 说 ， 耳 语 着 。 

我 拉 着 他 的 手 。“ 不 在 这 儿 。 

上 和 1 ”条 斌 攻 拉 加 环 ， 介 和 人 故人 
床 边 。 
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“ 别 说 话 ，” 我 说 。 
他 迟疑 地 候 下 床 ， 跟 我 走 了 出 去 ， 从 这 间 旦 走 到 另 一 间 
屋 ， 通 过 外 面 的 地 板 。 当 我 打开 纱 门 和 木板 门 时 ， 我 拉 起 他 
的 手 ， 我 对 外 面 的 某 种 东西 有 抵御 能 力 ， 而 他 没有 ， 我 必须 
让 他 靠近 我 ， 在 错 之 中 。 
我 们 走 在 地 上 ， 脚 和 皮肤 赤裸 着 ， 月 亮 升 起 来 了 ， 在 灰 
绿 的 光线 下 ， 他 的 身体 闪 着 光 ， 树 干 也 闪 着 光 ， 他 眼睛 的 白 
眼球 。 他 象 言 人 一 样 走 着 ， 跌 跌 撞 挤 地 走 进 衣 影 重重 的 灌木 
从 ， 脚 由 喝 碰 着 ， 他 从 未 学 会 在 黑暗 中 看 东西 。 我 的 有 触角 
的 脚 和 自由 的 手 噢 出 脚下 的 路 ， 驻 是 触感 和 地 球 间 的 阻隔 
物 。 双 重 的 撞击 ， 摆 紧 的 心跳 ， 免 子 ， 警 告 我 们 ， 相 互 敬 
告 。 远 处 的 岸 边 有 一 只 猫 头 腐 ， 它 的 声音 象 羽 毛 一 样 ， 又 象 
用 爪子 抓 东西 一 样 ， 黑 上 加 黑 ， 心 里 的 血 。 
我 身 了 下 来 ， 让 月 亮 在 我 左手 ， 让 缺席 的 太阳 在 我 有 
手 。 他 跑 了 下 来 ， 疗 抖 着， 身 下 和 周围 的 树叶 由 于 露水 而 潮 
湿 ， 或 者 是 湖水 渗透 了 岩石 和 沙 地 ， 我 们 靠近 岸 边 ， 微 波 流 
过 浅滩 。 他 需要 长 更 多 的 毛皮 。 
“为 什么 ? ”他 问 。 “怎么 回 事 ? ”我 的 手 措 在 他 的 肩 
上 ， 月 光照 在 他 的 背 上 ， 他 粗壮 、 模 糊 、 轮 廓 可 见 ， 但 相 艇 
难 辨 ， 头 发 和 胡须 如 同 冉 毛 。 他 在 我 身上 卷 缩 着 ， 他 的 眼睛 
隐约 闪现 ， 他 在 发 拌 ， 由 于 害怕 或 肌肉 紧张 ， 或 是 由 于 冷 。 
我 向 下 搜 他 ， 他 的 胡须 和 头发 象 茧 菜 一 样 散落 在 我 的 身上 ， 
嘴 象 水 一 样 柔软 。 重 重地 压 着 我 ， 温 热 的 石头 ， 几 乎 是 有 上 生 
命 的 。 
“我 爱 你 ，” 他 在 我 的 耳 边 说 ， 问 答 数学 法 。 牙 齿 麻 
动 ， 他 缩 了 回去 ， 他 想 让 它 象 城市 里 的 一 样 ， 巴 罗 克 的 涡 弄 
.184。 


装饰 ， 象 计算 机 一 样 复杂 ， 但 我 很 耐心 ， 快 感 是 丰富 的 ， 持 
久 的 ， 动 物 没有 快感 。 我 指导 他 进入 我 ， 这 是 恰当 的 季节 ， 
我 急 不 可 耐 。 

他 拌 动 着 ， 然 后 我 感觉 到 我 丢失 的 孩子 在 里 面 出 现 了 ， 
它 谅解 了 我 ， 从 长 久 监 禁 它 的 湖 里 升 上 来 ， 它 的 眼睛 和 牙齿 
闪 着 磁 光 ， 两 部 分 勾 在 一 起 ， 象 手指 一 样 交 又 ， 它 发 芽 了 ， 
它 长 出 了 叶子 。 这 一 次 ， 我 要 自己 来 干 ， 蹲 伏 着 ， 在 一 个 角 
落 的 旧 报 纸 上 面 ， 或 者 在 树叶 上 面 ， 干 树叶 ， 一 堆 树 叶 ， 那 
是 吸尘器 。 婴 儿 会 象 一 个 蛋 一 样 滑 下 来 ， 一 只 小 猫 嘎 ， 我 要 
把 它 本 下 来 ， 咬 断 脐带 ， 鲜 血 流 回 它 所 归属 的 土地 ， 月 党 会 
是 加 的 ， 有 吸引 力 的 。 早 蝴 ， 我 会 看 到 它 ， 它 会 被 闪光 的 毛 
皮 覆 盖 着 ， 一 个 神 ， 我 决 不 教 它 一 个 字 。 

我 用 双 臂 搂 住 他 ， 抚 摸 他 的 后 背 ， 我 感激 他 ， 他 给 了 我 
需要 的 他 的 一 部 分 ， 我 要 把 他 带 回 小 屋 ， 通 过 此 时 附 在 我 身 
上 的 那 种 深海 潜水 者 所 感到 的 压力 ， 然 后 我 就 让 他 走 开 。 

“没关系 吧 ? ”他 问 。 他 躺 在 我 的 身上 ， 喘 着 气 ， 融 化 
了 。“ 刚 才 没 关系 吧 ? ” 

他 指 的 是 两 件 事 ;但 我 的 “是 的 ”， 所 指 的 却 是 第 三 件 
事 ， 未 提出 的 问题 ， 没 人 一 定 要 和 弄 个 究竟 ， 不 然 的 话 ， 他 们 
就 要 再 次 对 我 这 样 干 ， 把 我 据 碎 扔 进 死亡 机 器 ， 空 无 机 器 ， 
妥 在 金属 的 框架 里 ， 秘 密 的 刀子 。 这 一 次 ， 我 不 允许 他 们 那 
样 于 。 

“ 那 就 好 ，” 他 说 ， 他 靠 在 辟 肘 上 ， 用 手指 和 嘴唇 抚慰 
我 ， 我 的 双关 ， 头 发 。“ 今 天 下 午 没什么 什么 也 说 明 不 
了 ;， 是 她 需要 那个 。” 他 翻滚 下 我 的 身体 ， 躺 在 我 的 身边 ， 
紧 挨 着 我 的 肩膀 来 取暖 ， 他 又 发 拌 了 。“ 妈 的 ，” 他 说 ， 
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“ 洪 死 人 了 。” 然 后 他 小 心地 问 ，“ 你 感觉 如 何 ? ” 

这 是 爱 ， 仪 式 语言 ， 他 再 次 想 知道 ， 但 我 不 能 给 予 补 
众 ， 甚 至 连 谎言 也 不 行 。 我 们 都 等 待 我 的 回答 。 风 吹拂 善 ， 
树木 呼吸 的 声音 ， 水 把 我 们 包围 起 来 。 
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我 醒 来 时 已 是 早晨 ， 我 们 又 缮 在 床上 上 了。 他 已 经 醒 了 ， 
俯 在 我 的 涉 上 ， 我 睡觉 时 他 在 盯 着 我 看 。 他 对 我 微笑 ， 让 注 
的 微笑 ， 心 满意 足 的 微笑 ， 他 的 胡须 起 起 ， 象 一 只 鸣 帅 的 蜡 
蛤 的 喉头 ， 他 低头 易 我 。 他 还 不 明白 ， 他 以 为 他 赢 了 ， 以 为 
他 的 肉体 行为 会 象 一 根 绳 索 、 一 条 系 狗 的 皮带 一 样 纺 住 我 的 
脖子 ， 这 以 后 ， 他 就 能 带 我 回 到 城市 ， 把 我 挫 在 栅栏 上 上， 挫 
在 门 把 手 上 。 

“你 睡 过 头 了 ，?” 他 说 ， 他 又 趴 到 我 的 身上 ， 但 我 注视 
着 太阳 ;很 晚 了 ， 儿 乎 是 八 点 半 了 。 我 可 以 听见 大 厅 里 金属 
撞击 的 声 背 ， 他 们 起 来 了 。 

“不 用 着 急 ，” 他 说 ， 但 我 把 他 推 开 ， 开 始 穿 衣 服 。 

安娜 正在 做 饭 ， 在 平底 锅 里 翻动 勺子 。 她 穿着 紫色 的 束 
娶 外 衣 和 日 色 喇 叭 简 祷 ， 城 市 的 装束 ， 脸 上 象 带 面 罩 一 样 涂 
着 厚 厚 的 脂粉 。 

“我 想 我 该 做 早饭 ，” 她 说 ，“ 因 此 你 们 可 以 睡 个 懒 
党 。” 她 一 定 听 网 了 夜里 开门 和 关门 的 声响 ， 她 脸 上 展现 着 
实 容 ， 热 情 、 阴 谋 的 笑容 ， 我 知道 她 的 脑袋 里 在 想 什 么 ， 她 
以 和 乔 作 爱 而 使 我 们 和 好 了 。 拯救 世界 ， 每 个 人 都 想 这 样 
做 ， 男人 以 为 他 们 可 以 用 枪 ， 而 女人 则 用 自己 的 身体 ， 爱 情 
征服 一 切 ， 征 服 者 热爱 一 切 ， 由 文字 产生 的 奇迹 。 
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她 把 早餐 放 在 盘子 里 。 那 是 炒 饶 装 豆子 ， 以 往 的 早餐 不 
见 了 。 
“猪肉 、 豆 子 和 音乐 术 果 ， 吃 得 越 多 ， 吹 奏 得 越 响 。” 
大 卫 说 着 ， 象 轧 故 的 鸭子 一 样 荐 号 叫 着 ， 欢 快活 泌 ， 现 出 一 
副 满意 的 样子 。 
安娜 给 他 打下 手 ， 合 作 的 群 洲 生 活 ， 她 用 勺子 蔽 他 的 关 
节 说 ，“ 卜 ， 你 。” 然 后 她 又 想起 我 父亲 的 事 ， 调 整 好 悲剧 
的 面具 ，“ 有 多 远 ， 我 是 说 村 子 ? >” 
4 我 不 知道 ，” 我 说 ，“ 不 太 远 。” 
我 们 收拾 好 行李 ， 我 帮 他 们 把 行李 拿 到 下 面 ， 还 有 我 
的 ， 一 箱子 外 来 文字 和 差劲 的 图 画 ， 一 帆布 袋 衣服 ， 都 不 是 
我 需要 的 。 他 们 坐 在 船坞 上 交谈 ， 安 娜 在 吸烟 ， 她 让 自己 走 
在 最 后 。 
“天 娜 ，” 她 说 ，“ 我 真 高 兴 回 城 去 。 又 能 购物 了 。，” 
我 再 次 走 回去 以 确认 他 们 没 忘掉 什么 东西 。 榨 鸟 在 那儿 
从 一 棵 树 飞 到 另 一 棵 树 ， 传 播 着 部 落 间 的 信号 ， 它 们 退 到 树 
枝 的 最 高 处 ， 它 们 还 确定 不 了 我 是 否 可 信 。 小 屋 是 我 们 发 现 
它 的 方法 。 伊 文 斯 来 时 ， 我 要 把 门 锁 上 。 
“你 们 应 该 在 他 来 之 前 把 独 木 舟 拉 上 来 ，” 我 走 到 下 边 
时 对 他 们 说 。“ 它 们 在 工具 棚 里 。” 
“对 ，” 大 于 说 。 他 看 了 一 下 他 的 表 ， 但 他 们 没有 动 
弹 。 他 们 把 摄 相机 拿 出 来 ， 讨 论 着 电影 ， 带 拉 锁 的 器 材 箱 放 
在 他 们 的 身边 ， 三 角 架 ， 装 在 茶叶 罐子 里 的 电影 胶片 卷 盘 。 
“一 、 两 周 以 后 我 们 就 可 以 开始 剪接 ，” 大 卫 说 ， 他 的 
专业 版 本 。“ 我 们 要 最 先 把 它 带 进 研究 室 。” 
“还 剩 一 些 胶片 ，” 安 娜 说 ,，“ 你 应 该 拍 一 些 她 的 镜 
“188°: 


头 ， 你 只 拍 我 ， 从 未 拍 过 她 。” 她 望 着 我 ， 烟 雾 从 她 的 鼻子 
和 嘴 里 冒 出 来 。 
” “好 主意 ，” 大 卫 说 ，“ 我 们 全 都 拍 进去 了 ， 只 是 没有 
她 。” 他 审视 我 。“ 我 们 把 她 放 在 哪 一 部 分 呢 ? 我 们 没有 可 
利用 一 下 的 人 ， 但 我 还 是 可 以 配合 的 ，” 他 对 乔 说 ，“ 我 们 
需要 你 来 操作 摄影 机 。” 

“我 来 吧 ，” 安娜 说 ，“ 你 们 俩 都 可 以 与 她 配合 。” 每 
个 人 都 大 笑 起 来 。 

过 了 --- 会 儿 ， 他 们 站 了 起 来 ， 吊 起 红色 的 独 木 舟 ， 一 人 
抬 一 头 ， 把 它 抬 上 坡 来 。 我 与 安娜 留 在 船坞 上 。 

“我 的 鼻子 赔 皮 了 吗 ? ”她 问 ， 用 季刊 鼻子 。 她 从 手提 
包 里 拿 出 一 个 贺 圆 的 上 面 有 一 朱 楷 罗兰 的 化 妆 合 。 她 打开 念 
盖 ， 展 示 她 的 另 一 半 ， 指 尖 在 路 角 处 划 动 着 ， 左 边 ， 右 边 ; 
然后 又 拿 出 一 个 粉红 色 的 层 笔 ， 在 胭 上 点 了 几 下 ， 又 抹 勾 ， 
改变 了 她 的 形状 ， 展 现 出 她 存留 的 唯一 魔力 。 | 

中 部 坐 在 行李 上 ， 后 宫 的 垫子 ， 腮 上 的 粉红 和 眼睛 四 周 
精心 涂抹 的 时 色 ， 象 血 一 样 红 ， 象 乌木 一 样 黑 ， 这 是 对 杂志 
美人 的 模仿 ， 只 是 脸 上 已 有 皱纹 ， 而 那 杂志 美人 也 是 模仿 了 
一 个 模仿 了 别 的 女人 的 女人 ， 原 型 已 无 处 可 寻 ， 间 一 天 堂上 
的 秃头 天 使 ， 在 那儿 ， 上 帝 是 一 个 圆圈 ， 是 某 人 头脑 里 的 被 
迷 住 的 公主 。 她 被 锁 在 里 面 ， 不 允许 吃 或 排 港 ， 不 允许 器 或 
生产 ， 什 么 也 进 不 去 ， 什 么 也 出 不 来 。 她 脱 下 或 穿 上 衣服 ， 
纸 糊 的 娃娃 衣柜 ， 她 在 频频 闪 动 的 电灯 下 与 裸体 撕 于 雕像 交 
并 ， 而 他 的 大 脑 从 房间 另 一 端的 用 玻璃 围 起 来 的 控制 小 室 中 
往外 看 ， 她 的 脸 扭 曲 成 极度 快乐 和 全 然 不 顾 的 神情 ， 这 就 是 
全 部 。 她 并 不 觉得 无 聊 ， 她 没有 别 的 兴趣 。 
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安娜 坐 在 那儿 ， 眼 睛 四 周一 圈 黑 党 ， 烛 光 下 的 颅骨 。 好 
吧 噶 一 声 关 上 化 妆 合 ， 在 船坞 上 把 烟 拾 天 ;我 想起 她 灸 的 样 
子 ， 问 着 侦 上 土 坡 ， 那 是 昨天 ， 从 那 以 后 她 就 定形 了 。 机 器 
是 渐进 的 ， 每 次 它 具 吞食 你 的 一 部 分 ， 留 下 你 的 外 壳 。 这 样 
做 对 死亡 之 物 是 可 以 的 ， 死 亡 可 以 保护 自己 ， 半 死 半 活 最 精 
糕 。 它 们 相互 之 间 也 这 样 做 ， 只 是 未 意识 到 。 

我 打开 装 摄影 器 材 袋子 的 拉 锁 ， 把 电影 胶片 卷 盘 拿 了 出 
来 。 

“你 在 干什么 ?， 安娜 问 道 ， 然 而 丝 赣 不 想 动弹 

我 往外 倒 胶 卷 ， 让 它 充分 暴露 在 阳光 下 ， 让 它 螺 旋 形 掉 
进 湖 里 。“ 你 最 好 别 那样 ，” 安 娜 说 ，“ 他 们 会 杀 了 你 。” 
但 她 并 未 干预 ， 她 也 没 碱 他 们 。 | 

倒 完 卷 盘 后 ， 我 打开 照相 机 的 后 后 盖 。 胺 卷 卷曲 地 掉 进 水 
底 的 沙子 上 ， 由 于 外 过 的 重量 而 下 沉 ， 被 摄 的 看 不 见 的 影 象 
象 赂 虹 一 样 游 进 湖水 中 ， 乔 和 大 卫 站 在 被 征服 的 原木 旁 ， 执 
答 的 男人 ， 抱 着 腾 ， 安 娜 一 丝 不 挂 地 从 船坞 上 往 下 跳 ， 手 指 
上 举 ， 百 十 个 微小 的 裸体 安娜 不 再 被 困 、 被 搁置 。 

我 审视 她 ， 想 知道 她 的 被 释放 是 否 会 产生 什么 变化 ， 但 
扩 瓷 面孔 上 的 绿 眼 睛 毫 无 改变 地 望 着 我 。 

_ 他 们 会 找 你 算 帐 的 ，” 她 说 ， 预 言 家 似 的 表示 浊 哀 。 
“你 不 应 该 那样 干 。; 

他 们 来 到 坡 上 ， 回 来 取 独 木舟 。 我 快速 跑 到 那 支 独 木 骨 
前 ， 把 它 翻 过 来 ， 往 里 边 扔 了 一 根 船 桨 ， 天 着 船坞 拖 着 它 
走 。 

< 蜂 1 ”大 卫 肘 道 ， “你 干什么 ?> 他 们 几乎 十 到 了 这 
前 ， 安 娜 望 着 我 ， 咬 着 手 关 节 ， 她 无 法 决定 是 否 告诉 他 们 ， 
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如 果 她 保持 沉默， 他 们 会 把 她 当 闭 筒 钳 。 

我 先 把 船尾 推 下 水 ， 蹲 下 去 ， 走 上 船 ， 猛 推 。 

“她 把 你 们 的 胶卷 倒 出 来 了 ，” 安娜 在 我 身后 说 。 

我 把 桨 搬 进 水 里 ， 我 没有 转身 ， 我 能 听见 他 们 向 水 中 族 
望 。 

“ 妈 的 ， » 大 卫 说 ，“ 妈 的 ， 妈 的 ， 巾 , 妈 的 , 训 该 死 的 ， 
你 为 什么 不 阻止 她 ? ” 

划 了 很 远 之 后 ， 我 转 过 头 来 。 安娜 站 在 那儿 ， 双 壁 下 
垂 ， 一 副 与 已 无关 的 样子 大 卫 跪 在 地 上 ， 他 的 手 在 水 里 捞 
着 ， 抓 起 一 把 意大利 面条 似 的 胶卷 ， 虽 然 他 明 帕 这 是 徒劳 
的 ， 所 有 一 切 都 演 掉 了 。 

乔 没 在 那儿 。 一 会 儿 他 出 现在 坡 上 而 ， 跑 跑 停 停 。 他 气 
急 败 坏 地 碱 善 我 的 名 字 ， 如 果 他 有 石头 ， 他 一 定 会 扔 过 来 。 

独 木 舟 漂浮 着 ， 载 着 我 和 肚子 里 的 那个 ， 穿 过 低 垂 的 树 
枝 ， 他 们 抓 不 到 我 了 。 现 在 去 弄 另 一 支 独 木 青 来 追 我 已 经 太 
晚 了 ， 也 许 他 们 根本 就 没有 想到 ， 奇 获 使 人 迷惑 。 而 这 种 想 
法 却 是 明确 的 。 我 看 到 我 一 直 在 计划 干 这 件 事 ， 但 有 多 长 时 
间 了 ， 我 说 不 清 。 

我 靠近 树木 向 前 划 着 ， 既 是 船 又 是 武器 ， 两 栖 动物 ， 水 
在 身后 合拢， 未 留 下 痕迹 。 陆 地 转弯 ， 我 也 随 之 转弯 ， 一 个 
奖 窄 地带， 然后 是 一 片 开 闪 地 ， 我 安全 了 ， 我 茂 在 岸 边 的 过 
官 里 。 

这 儿 有 一 些 石头 ， 它 们 在 水 下 时 隐 时 现 ， 褐 色 的 阴影 象 
云 或 象 凶 上 净 ， 路 障 。 两 侧 都 是 坡地 ， 岩 石上 满 是 息 山 虎 花 
儿 。 潮 床 ， 一 度 曾 是 陆地 的 淹 床 ， 向 上 倾斜 着 ， 它 很 浅 ， 摩 
托 艇 根本 无 法 通过 。 又 转 了 一 个 弯 ， 我 来 到 那个 潮 瘤 ， 陆 地 


197. 


国 红 的 洒 渗 ， 浊 热 的 永忠 芦 事 和 交尾 草 从 时 色 的 术 斩 这 和 
物 中 长 出 来 ， 图 绕 在 被 锯 的 曾经 是 参天 大 树 的 树桩 旁 。 
曾 往 这 扔 过 死 东 西 ， 洗 测 锥 头 瓶 和 坛子 。 

-我 任 船 漂浮 着 ， 没 有 必要 用 桨 。 再 往 前 走 ， 树 木 在 洪水 
效 来 前 未 被 砍伐 ， 它 们 断 枝 残 叶 ， 呈 灰白 色 ， 向 一 边 倾倒 ， 
它们 巨大 扭曲 的 根茎 发 白 无 皮 ， 浸 湿 的 树干 上 有 许多 植物 ， 
以 剥蚀 物 为 食 ， 月 桂 树 ， 吃 昆虫 的 芭 畜 菜 ， 它 的 指甲 形状 的 
叶 于 上 布 满 红 毛 。 花 休 从 叶 芒 处 长 出 来 ， 纯 白 ， 小 绞 小 虫 的 
肉体 ， 此 时 是 花 捧 的 变态 。 

我 身 在 船 稳 等 竺 着。 平静 的 水 汇集 着 热量 ， 乌 的 网 只 ， 
森林 里 有 一 只 吸 木 岛 ， 别 处 还 有 一 只 殉 。 太 阳 透 过 树木 观望 
着 ， 我 四 周 的 沼泽 在 慢 慢 燃烧 ， 衰 败 的 精力 在 生长 ， 绿 色 的 
火焰 。 我 想起 了 苍 警 ， 现 在 它 将 是 昆 幢 ， 青 蛙 ， 鱼 和 其 它 巷 
辟 。 我 的 身体 也 在 变化 ， 我 身体 内 的 生物 ， 植 物 形 动物 ， 在 
我 体内 长 出 细 丝 ， 在 死亡 和 生命 之 间 它 被 安全 地 运送 ， 我 在 
再 生 再 殖 。 

由 远 至 近 的 摩托 艇 弄 根 了 我 ， 它 就 在 湖上 ， 那 一 定 是 仇 
文 斯 。 我 让 独 木 舟 靠 岸 ， 把 绳子 绕 在 一 棵 树 上 ， 他 们 从 这 个 
方向 看 不 见 我 ， 我 必须 亲眼 看 见 他 们 随 他 一 起 离 去 ， 不 然 的 
话 ， 他 们 会 假装 离开 ， 却 留 了 下 来 ， 等 我 回去 时 把 我 抓 起 
来 。 

透 过 树 的 儿孙 看 ， 摩 托 艇 离 我 不 过 四 分 之 一 哩 远 ， 它 转 
弯 躲 避 树枝 ， 小 心地 驶 过 我 兽 小 足 的 地 方 ， 那 条 秘密 小 径 通 
向 父亲 以 前 的 那个 实验 室 橱 架 ， 如 果 我 当时 不 知道 那 条 小 
径 ， 我 是 决 不 会 找到 实验 权 架 的 。 伊 文 斯 的 船 驶 进 船坞 后 ， 
我 的 位 置 就 在 他 们 的 后 面 ， 我 紧 挨 着 一 抬 木头 策 在 地 上 ， 我 
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可 以 通过 植物 根茎 闻 的 血 除 看见 他 们 。 
他 们 索 着 爵 往 船 里 装 东西 。 我 不 知道 他 们 是 否 把 我 的 也 
装 了 进去 ， 我 的 衣服 ， 绘 画 的 碎片 。 

他 们 站 在 那儿 与 伊 文 斯 交谈 ， 他 们 的 声音 很 低 ， 我 听 不 
见 ， 他 们 会 作出 解释 ， 他 们 会 编造 出 某 个 理 由 也许 是 事 
帮 ， 这 就 是 我 没 同 他 们 在 一 起 的 原因 。 他 们 也 许 在 策划 抓 住 
我 的 成 术 ， 或 者 他 们 真 的 离开 而 弃 我 不 顾 ， 消 失 在 城市 的 划 
从 中 ， 把 我 当成 走失 了 而 放弃 我 ， 他 们 的 头脑 里 会 装着 我 的 
过 时 的 衣服 和 话语 。 对 他 们 来 说 ， 我 很 快 就 会 象 平头 发 式 和 
战争 歌曲 一 样 古 老 过 时 ， 会 成 为 学 校 年 簿 里 腾腾 胱 胱 的 脸 ， 
馈 俘 敌人 的 勋章 ， 值 得 纪念 的 事 ， 或 者 连 这 些 都 不 是 。 

乔 走 到 人 台阶 顶端 呼喊 着 ;安娜 也 在 喊 ， 尖 叫 ， 象 起 动 的 
火车 的 哨 音 ， 他 们 在 喊叫 我 的 名 字 。 太 晚 了 ， 我 不 再 有 和 名字 
了 。 这 些 年 来 我 一 直 努 力 使 自己 文明 化 ， 但 是 我 没 能 做 到 ， 
我 一 直 在 做 假象 。 

卉 绕 到 小 屋 的 前 面 ， 我 看 不 见 他 了 。 一 分 钟 后 ， 他 又 出 
现 了 ， 播 播 晃 冕 地 走 下 坡 来， 向 他 们 走 去 ， 由 于 被 氛 而 双肩 
低 垂 。 此 时 ， 他 也 许 明 白 了 。 

他 们 上 了 船 。 安 娜 停 了 一 会 几 ， 面 朝 我 转 了 过 来 ， 阳 光 
下 一 脸 的 迷 感 ， 那 么 奇特 的 壮 凉 ， 她 看 见 我 了 玛 ? 她 要 对 我 
说 再 见 吗 ? 其 他 人 伸 出 手 来 把 她 拉 进 船 里 ， 从 远 处 看 ， 那 姿 
式 儿 乎 是 爱情 。 

册 退 到 港湾 里 ， 然 后 转 过 头 加 足 马 力 。 船 头 ， 伊 文 斯 党 
艇 ， 穿 着 花 格 衬衫 ， 呆 头 呆 脑 的 ， 美 国人 ， 他 们 现在 都 是 美 
国人 。 但 他 们 真 的 走 了 ， 走 远 了 ， 我 的 耳 朱 里 响 着 马达 声 ， 
而 后 是 一 片 寂静 。 我 慢 慢 站 起 身 来 ， 我 的 身体 由 于 半天 未 动 
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而 痉挛 ， 赤 宰 裸 的 腿 土 殖 二 树枝 和 树叶 的 印 子 。 

我 走 到 坡 上 浏览 了 一 平 岸 边 ， 发 现 他 们 消失 的 地 方 很 空 
了 旷 ， 罕 看， 再 次 确认 。 没 错 ， 只 剩 下 我 一 个 人 了 ， 这 正 是 我 
需要 的 ， 独 自 留 在 这 里 。 从 任何 一 个 理性 的 观点 来 看 ， 我 都 
是 荒诞 的 ; 但 已 不 再 有 任何 理性 的 观点 了 。 


?7 419 


第 一 十 二 章 


他 们 把 工具 棚 和 小 屋 的 门 都 锁 上 了 ， 那 是 乔 干 的 ， 他 可 
能 以 为 我 会 划 独 木舟 去 村 于。 不 ， 那 是 病态 的 意愿 。 我 不 应 
该 把 钥匙 挂 在 钉子 上 ， 我 该 把 它们 放 在 忽 里 。 他 们 以 为 会 把 
我 关 在 外 面 ， 这 也 太 岑 了。 一会儿， 他 们 就 会 到 达 村 子 ， 汽 
车 ， 城 市 ， 现在 他 们 正在 怎样 说 我 ? 我 跑 了 ， 与 他 们 果 在 一 
起 只 能 跑 开 ， 真 理 就 在 这 儿 。 

我 站 在 房子 前 的 台阶 上 ， 抓 着 窗 根 往 里 看 。 装 着 我 的 衣 “ 
服 的 机 布 背包 被 移动 了 ， 它 又 回 到 屋子 里 ， 它 放 在 桌子 上 ， 
旁边 还 有 我 的 箱子 :箱子 旁 放 着 安娜 的 侦探 小 说 ， 她 最 后 的 
一 本 书 。 简 直 是 不 起 作用 的 安慰 ， 但 毕竟 是 安奈 ， 死 亡 是 有 
逻辑 性 的 ， 总 是 有 一 个 主题 。 也 许 这 就 是 她 读 它们 的 原因 ， 
为 了 神学 。 

杰 阳 薪 山 了 ， 天 空 暗 下 来 ， 一 会 儿 可 能 要 下 雨 。 山 坡 上 
乌云 集结 ， 铁 砧 ， 不 祥 的 锤 头 ， 会 有 一 场 风暴 ， 也 许 不 会 
有 ， 有 时 它们 盘旋 好 几 天 ， 只 是 向 前 移 ， 而 从 不 袭 来 。 我 得 
进 屋 去 。 阅 进 我 自己 的 房子 ， 他 们 曾经 唱 着 歌 从 窗子 进 进出 
出 ， 象 桥 采 一样 举 着 路 吴 ， 就 象 我 们 普 经 做 的 那样 。 手 推 车 
就 在 小 屋 的 下 面 ， 就 在 总 是 堆 着 的 木柴 旁边 ， 两 根 圆 杆 上 钉 
着 车 幅 一 样 的 木板 。 我 把 它 搜 出 来 ， 车 在 窗户 下 的 墙 上 ， 没 ， 
有 纱窗 的 那 扇 窗 户 。 窗户 在 里 面 的 角落 处 插 上 了 ， 我 得 打 碎 
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四 小 块 玻璃 。 我 用 一 抉 石头 敲 玻 现 ， 头 转向 一 边 ， 因 为 飞溅 
的 玻璃 酒 儿 而 闭 上 了 眼睛。 我 通过 锯齿 状 的 洞 小 心 慷 慑 地 息 进 
去 ， 打 开 了 窗户 插销 ， 把 窗户 拿 下 来 放 到 躺椅 上 。 如 果 我 能 
打开 工具 棚 ， 我 会 用 螺丝 刀 印 下 门 锁 。 但 工具 棚 没 有 窗户 。 
那里 边 有 和 做 子 ， 大 砍刀 ， 句 ， 金 属 用 具 。 

我 踏 在 躺椅 上 ， 然 后 踩 到 了 地 板 上 ， 我 进来 了 。 我 扫 起 
碎 玻 璃 : 干 完 以 后 ， 我 又 把 窗户 挂 在 窗 框 上 。 真 讨厌 ， 每 次 
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们 的 工具 。 我 可 以 用 刀 试 一 一 试 ， 如 果 我 需要 紧急 离开 ， 景 好 
选择 一 扇 后 窗 ， 它 离 地 很 近 。 

要 记功 了 ， 必 不 知道 示 该 点 什么 。 我 在 必 子 中 间 仙 
上 听 着 :无 风 ， 疫 静 ， 湖 水 和 树木 都 屏 住 了 呼吸 。 

为 了 忙碌 一 下 ， 我 把 衣服 从 背包 里 拿 出 来 挂 在 我 屋 里 的 
钉子 上 。 我 母亲 的 夹克 又 回来 了 ， 我 最 后 一 次 看 见 它 是 在 安 
娜 的 房间 里 ， 它 被 移动 了 。 我 的 脚步 声 是 唯一 的 响 动 ， 鞋 忠 
在 地 板 上 的 回响 。 | 

一 定 会 有 什么 事情 将 要 发 生 ， 但 我 的 力量 已 经 耗 尽 了 了 ， 
一 汪 名 了 午 一 样 空 蓝 蓝 的 ， 双 限 缺乏 洞察 力 ， 没 有 什么 可 以 
指引 我 了 。 / 

我 坐 在 桌子 旁 ， 翻 一 本 旧 杂 志 ， 牧 羊 人 为 自 已 编织 袜 
于， 上 外 雨 扭曲 了 他 们 的 脸 ， 妇 女 们 系 着 紧身 围 肚 ， 跨 上 涂 着 
口红 ， 微笑 着 显示 她 们 的 牙齿 和 快乐 ， 橡胶 种 植 园 和 荒废 的 
宙 宇 ， 杂 革 息 到 尊贵 的 雕刻 神像 上 。 封面 上 有 一 一 枚 从 未 加 工 
的 圣 餐 杯 里 拿 出 来 的 戒指 ， 昨 天 或 十 年 前 印 上 去 的 。 | 

z 我 打开 一 瓶 桃 饶 头 ， 吃 了 两 块 ， 糖 汁 从 勺子 里 流出 来 。 
然后 我 在 躺椅 上 躺 下 来 ， 睡 眠 降临 到 我 的 脸 上 ， 慰 色 的 四 六 
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克 ， 无 梦 。 


醒 来 时 ， 外 面 漫 射 的 光 已 经 移 到 大 西边 去 了， 天 色 已 
晚 ， 一 定 是 快 六 点 了 ， 晚 饭 时 间 ; 只 有 大 卫 有 手表 。 饥 饭 从 
我 身体 内 部 升 起 ， 一 声 巡 止 的 咀 泣 。 我 摘 下 窗户 息 了 出 去 ， 
当 我 的 一 只 脚 踏 在 播 播 晃 晃 的 手 推 小 车 上 向 地 上 跳 时 ， 我 的 
膝盖 刮 破 了 。 我 应 该 做 一 架 袖 子 ， 但 没有 工具 ， 没 有 本 板 。 

我 走 到 园子 里 。 我 忘 了 拿 刀 和 碗 ， 没 有 它们 也 可 以 ， 手 
指 就 行 . 我 打开 门 栓 ， 鸡 笼 似 的 围墙 罩 在 我 的 周围 y 李 栏 外 
的 树木 象 得 了 萎 注 病 一 样 低 垂 着 ， 园 内 的 植物 在 灰色 的 光线 
下 显得 苍白 ;空气 沉重 、 压 抑 。 我 开始 拔 洋 兽 和 胡 草 卜 。 

我 终于 典 了 起 来 ， 这 是 第 一 次 ， 我 看 自己 丹 ， 我 伏 在 万 
营 旁 ， 花 儿 已 经 润 谢 ， 变 成 了 种 子 ， 我 的 呼吸 打 结 ， 我 的 身 
体 由 于 控制 它 而 僵硬 ， 我 的 口腔 里 充满 水 ， 鱼 味 。 但 我 并 不 
斐 哀 ， 我 在 谴责 他 们 ， 你 们 为 什么 那样 做 ? 他 们 选择 了 那 种 
做 法 ， 他 们 对 自己 的 死亡 有 所 控制 ， 他 们 决定 离开 ， 他 们 就 
走 了 ， 他 们 建造 了 这 个 障碍 。 他 们 并 不 考虑 我 的 感觉 如 何 ; 
谁 会 在 乎 我 呢 。 我 非常 气愤 ， 因 为 他 们 使 这 一 切 发 生 了 。 

“我 在 这 儿 ，” 我 喊 道 。“ 我 在 这 儿 ! >” 声音 由 于 受气 
而 不 断 提高 ， 随 之 而 来 的 是 没有 得 到 回答 的 科 恨 ,晚饭 后 我 
们 做 游戏 ， 我 藏 得 太 隐蔽 、 太 远 ， 他 们 找 不 到 我 了 ， 我 就 这 
样 鼎 叫 。 树 桩 都 是 一 样 的 形状 ， 一 样 的 颜色 ， 志 法 找到 回去 
的 小 路 ， 测 量 一 下 太阳 、 方 向 ， 不 管 你 走 哪 条 路 ， 你 肯定 走 
到 水 边 。 危 险 的 是 悉 惧 、 是 绕 圈子 走 来 走 去 。 

“我 在 这 儿 ! ” 毫 无 反应 。 我 抹 去 脸 上 的 威 水 ， 手 指 脏 
分 分 的 。 . . 


“了 97。 


假如 我 希望 ， 假 如 我 祈祷 ， 我 会 把 他 们 唤 回来。 他 们 就 
在 这 儿 ， 我 能 感觉 到 他 们 的 等 待 ， 在 我 看 不 见 的 小 路 或 机 栏 
外 的 高 草 中 ， 他 们 北 我 而 行 ， 但 我 会 使 他 们 从 他 们 所 环 身 的 
任何 地 方 走出 来 。 


我 点 燃 炉 火 ， 在 黑 乎 乎 的 屋子 里 做 饭 。 没 有 理由 往外 拿 
盘子 :我 用 勺子 直接 从 锅 和 煎 盘 里 往 嘴 里 填 食 。 我 要 尽量 减 
少 弄 脏 盘 子 的 次 数 ， 直 到 有 太 多 的 脏 盘 子 ， 当 洗盘 桶 满 了 以 
后 ， 我 得 用 绳子 把 它 紧 到 窗外 。 

我 再 次 寂 出 去 ， 用 执 子 里 喂 鸟 的 拼 头 肉 使 伤口 凝结 。 浓 
重 的 灰色 ， 乌 云 夺 下来， 逼近 了 ， 起 风 了 ， 它 震 额 地 掠 过 淖 
面 ， 南面 已 形成 雨 柱 。 闪电 忽 隐 忽 现 ， 但 没有 雷 声 ， 树 叶 哆 
图 作 响 。 

我 向 疲 上 的 出 所 走 去 ， 强 迫 自 己 走 得 慢 一 点 儿 ， 让 丽 蛋 
与 我 保持 一 段 距离 ， 注 视 它 。 进 到 里 边 ， 我 把 门 插 上 了 ， 这 
是 一 裔 使 我 害怕 的 门 ， 因 为 我 不 能 透 过 它 看 到 外 面 ， 因 为 风 
使 它 自动 打开 。 我 顺 着 小 路 往 回 跑 ， 告 诚 自己 停止 丽 恨 ， 我 
已 够 大 的 了 ， 我 已 老 了 。 

力量 会 保护 我 ， 但 它 不 见 了 ， 它 已 精 疲 力 尽 ， 此 时 此 刻 
就 象 银子 弹 和 十 字 架 一 样 派 不 上 用 场 。 但 这 间 房 子 能 保护 
我 ， 它 的 形状 恰到好处 。 进 到 是 里 ， 我 又 把 窗户 挂 回 窗 框 
上 ， 把 自己 围 在 里 边 。 四 块 碎 玻璃 ， 我 怎么 堵 住 它们 呢 ? 我 
从 杂志 上 扯 下 一 张 张 的 纸 ， 把 它们 摊 争 来 填 堵 漏 润 ， 但 根本 
不 行 ， 洞 口 太 大 ， 纸 充填 物 掉 在 地 上 。 我 要 是 有 钉子 和 锤子 
-该 有 多 好 。 

我 点 党 灯 ， 但 风 从 破碎 的 窗户 外 歇 进来 ， 灯 闪烁 不 定 ， 
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变 成 蓝 色 ， 而 且 ， 灯 亮 时 ， 我 看 不 见 外 面 发 生 的 事 。 我 歇 灭 - 
灯 ， 坐 在 黑暗 中 ， 倾 听 着 风 的 怒吼 ， 但 还 是 没有 下 雨 。 

过 了 一 会 儿 ， 我 决定 上 床 睡觉 。 我 并 不 觉得 累 ， 我 下 午 
狂 觉 了 ， 但 没有 什么 可 做 的 。 我 在 我 的 房间 里 站 了 很 长 时 
铬 ， 不 知道 自己 为 什么 害怕 脱衣 服 ， 我 是 担忧 他 们 会 为 我 而 
返回 吗 ? 如 果 他 们 真 的 这 样 做 ， 我 会 很 快 跑 出 去 ; 但 他 们 是 
不 会 在 暴风 两 中 回来 的 ， 伊 文 斯 知道 得 很 清楚， 开 冰 的 湖面 
会 由 于 闪电 而 成 为 最 危险 的 地 方 ， 内 体 和 水 都 导电 。 

我 打开 窗帘 ， 这 样 会 有 多 一 点 儿 亮 光 。 我 母亲 的 夹克 衫 
挂 在 窗户 旁 的 钉子 上 ， 里 面 没 有 人 ， 我 把 前 额 贴 在 衣服 上 ， 
皮革 味 儿 ， 失 去 的 味 儿 ， 难 以 这 盖 。 但 我 不 能 想 这 些 。 我 和 
衣 躺 在 床上 ， 过 了 一 会 儿 ， 两 点 打 在 屋顶 上 。 先 是 吧 噶 吧 噶 ， 
地 ， 继 而 变 成 均匀 的 敲 击 ， 四 周一 片 骨 落 的 声音 。 我 感觉 到 
湖水 在 上 涨 ， 漫 过 岸 浴 ， 漫 上 山 丘 ， 树 木 象 沙 堆 雪 志 一 样 倒 
伏 ， 树 根 拔 起 ， 房 子 离开 地 基 象 船 一 样 际 浮 ， 昂 来 晃 去 ， 晃 
来 晃 去 。 


午夜 时 分 ， 疲 静 使 我 醒 来 ， 丽 停 了 。 茫 茫 黑 夜 ， 什 么 也 
看 不 见 ， 我 想 动 一 动 我 的 手 ， 但 是 它 不 听 使 唤 。 惊 恺 象 海浪 
一 样 获 来 ， 象 落地 的 脚 一 样 没 有 中 心 ， 它 象 盔甲 一 样 束 缚 着 
我 ， 我 的 皮肤 在 害怕 ， 在 僵硬 。 他 们 要 进来 ， 他 们 要 我 打开 
窗户 、 打 开门 ， 他 们 自己 做 不 了 这 些 事 。 我 是 唯一 的 人 ， 他 
们 依赖 我 ， 但 我 不 再 知道 他 们 是 谁 ， 不 管 他 们 是 怎么 回来 
的 ， 他 们 不 是 以 前 的 那些 人 了 ， 他 们 要 发 生变 化 。 我 曾 希 户 
这 样 ， 我 曾 呼 唤 他 们 ， 他 们 应 该 回来 ， 这 是 合乎 逻辑 的 ! 但 
逻辑 是 + 堵 庄 ， 我 建造 的 坊 ， 墙 的 另 一 面 是 丽 惧 。 
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早晨 ， 窗 户 的 轮廓 慢 慢 呈现 出 来 ， 我 一 定 整 夜 都 在 注视 
窗户 。 而 后 ， 我 想 这 可 能 是 个 梦 ， 那 种 产生 醒 着 的 幻觉 的 
梦 。 
早饭 我 吃 的 是 挤 装 炖 肉 ， 我 用 坛子 把 它 热 了 一 下 ， 还 蝎 
了 速溶 咖啡 。 这 间 屋 子 有 许多 窗户 ， 我 挪 到 靠 墙 长 使 上 举 下 
来 ， 从 这 儿 可 以 看 到 每 局 窗户 。 

我 把 盘子 放 进 桶 里 ， 里 面 还 有 了 昨 晚 用 过 的 餐具 ， 我 把 剩 
下 的 热 水 浇 到 它们 上 面 。 然 后 我 去 到 镜子 前 梳头 。 | 

但 当 我 拿 起 梳子 时 ， 我 的 手 涌 起 一 般 惊 恕 ， 力 量 以 不 同 : 
的 形式 又 出 现 了 ， 它 一 定 是 在 闪电 期 间 从 地 下 滩 透 出 来 的 。 
我 明白 了 梳子 是 被 禁止 的 东西 ， 我 必须 不 再 走 到 镜子 前 。 我 
最 后 一 次 看 了 一 眼 我 的 扭曲 的 脸 ， 上 暗 红 皮 肤 上 淡 蓝 色 的 腿 
睛 ， 头 发 乱 莲 蓬 地 缠绕 着 ， 映 象 横 在 我 的 双眼 和 梦幻 之 间 。 
不 是 为 了 看 我 自己 而 只 是 为 了 看 。 我 翻转 镜子 ， 因 此 它 现 在 
面 朝 墙 了 ， 它 不 能 再 使 我 陷入 圈套 了 ， 安 娜 的 灵魂 被 锁 在 人 金 
色 的 化 妆 盒 里 ， 我 该 打 碎 的 是 化 妆 盒 而 不 是 照相 机 。 

我 印 下 窗户 用 了 出 去 ， 尺 惧 马上 离 我 而 去 ， 就 象 狂 开 了 
的 在 脖子 上 的 手 。 那 儿 一 定 有 戒 条 ， 有 的 地 方 我 可 以 去 ， 另 
外 一 些 地 方 我 则 不 能 去 。 我 必须 仔细 倾听 ， 如 果 我 信任 他 
们 ， 他 们 会 告诉 我 什么 是 被 允许 的 。 我 应 该 让 他 们 进来 ， 那 
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也 许 是 他 们 给 予 我 忠告 的 唯一 机 会 。 

秋千 的 围栏 和 沙滩 是 被 禁止 的 ， 不 用 触摸 它们 我 就 知道 
这 一 点 。 我 向 湖 边 走 去 。 湖 水 非常 平 藤 ， 水 面 微波 荡 河 ， 薄 
雾 从 港湾 和 小 高 后 面 升 起 ， 它 上 升 时 就 被 太阳 烤 设 了 ， 太 阳 
本 身 象 穿 过 透镜 的 光一 样 炽热 明亮 。 水 面 上 什么 东西 在 发 
光 ， 一 只 游 动 的 动物 或 一 根 死 木 社 ; 没 风 的 时 候 ， 生 物 都 敢 
于 从 岸上 走出 来 。 空 气 中 弥漫 着 泥土 味 儿 ， 仲 夏 时 节 。 

我 走向 船坞 ， 和 恐 惧 告 诉 我 不 要 这 样 做 ， 我 可 以 靠近 淹 ， 
但 不 能 走 上 船坞 。 我 站 在 光滑 的 石头 上 洗手 。 如 果 我 按 正 确 
欧 程 序 办 事 ， 如 果 我 什么 也 不 想 ， 什 么 样 的 辆 牲 ? 他 们 要 什 
么 ? 

当 我 确定 我 猜 到 了 被 要 求 去 做 的 事 是 什么 时 我 走 回 小 
屋 ， 进 到 里 面 。 做 早饭 的 火 还 在 燃烧 ， 我 往 火 里 扔 了 一 根木 
头 棍 ， 打 开 了 草图 。 

我 打开 夹子 拉手 ， 拿 出 图 画 和 打字 文件 ，“《 魁 北 克 民间 


故事 > ， 在 城 里 很 容易 再 弄 到 这 些 东 西 ， 粗 制 滥 造 的 公主 ” 


们 ， 金 菲尼克斯 象 干 交 的 网 前 一 样 每 拙 ， 没 有 生气 。 纸 页 在 
我 手 里 起 皱 ， 我 一 页 一 页 地 往 火 里 扔 ， 这 样 不 致 于 把 火 阅 
死 ， 然 后 是 油彩 管 和 画笔 ， 这 不 再 是 我 的 未 来 了 。 一 定 有 个 
地 方 可 以 藏 我 的 大 皮 光 ， 它 无 法 被 烧 掉 。 我 用 刀 在 它 上 面 划 
了 个 x。 

我 从 左手 上 摘 下 式 指 ， 它 是 我 最 终 要 抛弃 的 第 二 件 东 
西 ， 我 把 它 扔 进 火 里 ， 祭 坛 ， 它 也 许 不 会 融化 ， 但 它 至 少 会 
被 净化 ， 上 面 的 血 会 被 烧 掉 。 历 史上 的 每 件 事 都 该 被 清除 ， 
那些 圆圈 和 不 可 一 世 的 四 方形 纸 页 。 我 在 床 垫 下 面 摸 出 剪贴 
义 ， 把 它们 撕 开 ， 女 士 信 ， 弘 着 装饰 的 瓷 髓 头 ， 太 阳 和 月 
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亮 ， 免 子 和 它们 古代 的 蛋 ， 我 的 假 和 平 ， 他 的 战争 ， 飞 机 、 
坦克 和 带头 盔 的 探险 者 : 也 许 在 世界 的 另 一 面 ， 我 的 哥哥 感 
到 重负 被 印 下 来 了 ， 自 由 又 进入 他 的 双 臂 。 甚 至 那些 问 时 ， 
不 可 思议 的 双 面 女人 和 长 角 的 神 ， 他 们 也 一 年 被 转化 而 升天 
了 了 。 还 有 墙 上 那些 有 着 西瓜 般 乳 房 、 穿 着 灯 旱 一 样 镜子 的 女 
人 们 ， 她 们 全 是 我 的 虱 品 。 

他 们 的 东西 也 是 如 此 ， 从 墙 上 扯 下 地 图 ， 石 壁画 ， 依 照 
父亲 的 遗嘱 留 给 我 的 ， 还 有 相册 ， 母 亲生 活 的 顺序 ， 关 闭 的 
照片 。 我 自己 的 脸蛋 着 、 变 黑 了 ， 擅 造 的 父亲 和 母亲 变 成 了 
一 堆 灰 燃 。 我 们 应 该 被 隔 开 了 。 我 是 一 个 胆小鬼 ， 我 不 该 让 
他 们 进入 我 的 岁月 、 我 的 地 方 。 现 在 ， 我 该 进入 他 们 的 岁 
月 、 他 们 的 地 方 。 

当 这 些 纸 都 被 烧 掉 以 后 ， 我 打 碎 玻璃 杯 、 盘子 和 灯 蛙 。 
我 从 每 一 本 书 中 撕 下 一 页 ， 伯 斯 威 尔 的 书 ， 还 有 《斯 特 布 笠 
格 之 迹 ? ， 圣 经 ， 以 及 普通 的 葛 茵 、< 原 木 棚 屋 建 筑 3 之 类 ， 
烧 掉 所 有 的 字 需 要 太 长 的 时 间 。 我 把 不 能 打 碎 的 东西 一 一 熟 - 
盘 ， 搞 瓷 碗 ， 匙 子 和 叉子 一 一 都 扔 到 地 板 上 。 我 又 用 刀 乱 砍 
地 徐 、 床 单 、 床 和 帐篷 ， 最 后 便 是 我 的 衣服 ， 和 母亲 的 灰色 夹 
克 ， 父 亲 的 灰色 息 烛 ， 雨 农 ， 这 些 外 过 不 再 有 用 处 了 ， 我 把 
它们 全 部 废除 掉 ， 我 需要 清理 出 一 个 空间 。 

当 一 切 都 不 复 完整 ， 只 有 火 还 在 燃烧 时 ， 我 离开 了 ， 据 
着 一 块 受 伤 的 毯子 ， 在 毛皮 长 出 来 之 前 我 还 需要 它 。 房 子 在 
我 身后 取 噶 一 声 关闭 了 。 

我 脱 掉 鞋子 走 到 湖 边 ， 地面 潮湿 、 冰 冷 ， 被 雨 砸 得 满 是 
竺 傈 。 我 把 毯子 堆 在 岩石 上 ， 走 进 水 里 躺 下 来 。 当 我 身上 的 
每 一 部 分 都 湿 了 以 后 ， 我 脱 掉 衣 服 ， 象 剥落 壁纸 一 样 把 它 作 
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从 我 身上 剥 下 来 。 它 们 在 我 身 旁 摆动 ， 膨 胀 ， 袖 子 里 充满 空 
气 。 

我 的 后 背 躺 在 沙子 上 ， 头 靠 在 岩石 上 ， 象 浮游 生物 一样 
无 害 ; 我 的 头发 飘散 开 来 ， 在 水 中 浮动 。 地 球 在 转动 ， 象 吸 
引 月 球 一 样 吸引 着 我 的 身体 ， 太 骨 在 空中 跳动 ， 红 色 的 火焰 

和 射线 从 其 中 跳 射 出 来 ， 烧 灼 着 隐藏 在 我 身上 的 罪恶 ， 冷 冰 
: 冰 的 十 渗透 我 的 全 身 ， 温 瞬 着 我 的 带 的 血 流 蛋 。 我 把 头 扎 进 
水 里 ， 清 洗 我 的 眼睛 。 

岸上 有 一 只 潜 岛 ; 它 低下 头 ， 然 后 又 抬 起 头 叫 了 起 来 。 
它 看 见 了 我 却 视而不见 ， 把 我 看 成 是 陆地 的 一 部 分 。 

当 我 变 得 清净 以 后 ， 我 从 潮 里 走 上 来 ， 让 我 的 假 身体 漂 
浮 在 水 面 上 ， 衣 服 ， 假 有 目标; 在 波浪 的 冲击 下 它 发 出 响声 ， 
引 人 注 意 地 漂 在 船坞 边 上 。 

前 ， 他 们 把 衣服 作为 纪念 品 来 赠送 ， 那 是 不 公平 的 ， 
但 神灵 们 作出 了 要 求 ， 它 们 什么 都 要 。 

大 阳 已 走 完 一 天 的 四 分 之 一 行程 ， 我 开始 感到 饭 了 。 小 
屋 里 的 食物 是 被 禁止 的 ， 我 未 被 允许 走 回 那个 笔 子 ， 木 制 的 
长 四 方形 。 怒 头 也 是 被 禁止 的 ， 它们 是 金属 和 玻璃 。 我 走 进 
园子 四 处 徘徊 ， 然 后 跪 下 来 ， 把 自己 圳 在 毯子 里 。 我 测 开 豆 
壳 吃 里 面 绿色 的 驴 取 和 黄色 的 生生 豆 ， 我 用 手指 把 胡 莫 下 从 
地 里 拔 出 来 ， 我 先 要 在 湖 里 把 它们 洗 一 洗 。 我 还 在 杂 草 中 找 
到 一 粒 已 过 时 节 的 草莓 。 红 色 的 食物 ， 心 的 颜色 ， 它 们 是 最 
妙 的 种 类 ， 它 们 是 神圣 的 ， 黄色 ， 蓝 色 ， 绿 色 的 食物 来 自 蓝 
和 翰 的 混合 。 我 拔 出 一 根 甜 蔓 卜 ， 刊 掉 上 面 的 泥土 咬 了 一 
口 ， 皮 太 硬 了 ， 我 没有 足够 的 气力 来 对 付 它 。 

太阳 落 山 时 ， 我 把 洗 过 的 胡 昔 下 从 其 藏身 的 草 从 里 拿 出 
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来 ， 狼 乔 虎 咽 地 吃 起 来 ， 还 有 半 棵 和 白菜。 厕所 是 被 禁止 的 ; 
因此 我 在 地 上 大 小 便 ， 用 脚 蝎 土 来 掩盖 它们 。 所 有 洞穴 动物 
都 这 么 于。 

我 在 柴 吉 旁 挖 了 一 个 洞穴 ， 下 面 铺 着 枯 树 叶 ， 四 周 摆 着 
干 树枝 ， 上 面 覆 盖 着 扭 结 的 新 鲜 针 叶枝 条 。 我 用 毯子 碍 着 
头 ， 卷 缩 着 身子 躺 在 里 面 。 蚊 子 很 多 ， 它 们 町 透 毯子 ， 最 好 
别 打 死 它们 ， 血 肋 昧 会 引 来 其 它 蚁 子 。 我 象 猫 一 样 睡 觉 ， 月 
一 会 儿 ， 醒 一 会 儿 ， 然 后 再 睡 。 我 的 肚子 疼 起 来 。 我 周围 的 
空间 在 沙沙 作 响 ， 猫 头 座 的 声音 ， 穿 过 湖面 或 就 在 我 的 体 
内 ， 距 离 缩短 了 。 柔 风 ， 微 浪 与 滩 岸 交谈 ， 多 种 语言 的 水 。 
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迁 过 枝条 的 链 隙 酒 进来 的 斑驳 阳光 使 我 醒 来 。 我 的 筋骨 
酸痛 、 饥 蚀 在 我 体内 横行 ， 气 球 肚子 ， 尝 浮 的 疲 鱼 的 胃 。 天 
气 很 热 ， 太 阳 几 乎 已 在 头顶 上 了 ， 我 盖 点 睡 到 中 午时 分 。 我 
息 出 洞穴 向 食物 所 在 的 园子 跑 去 。 

园 门 挡住 了 我 。 昨 天 我 可 以 进去 ， 但 今天 不 行 ， 他 们 的 
行动 在 逐步 升级 。 我 靠 在 栅栏 上 ， 土 地 由 于 昨 晚 的 十 和 露水 
而 泥 浮 ， 潮 水 渗透 其 中 ， 我 的 脚 在 泥 地 上 和 留 下 了 脚印 。 我 的 
胃 在 痉挛 ， 我 走 到 一 边 ， 在 高 高 的 草 从 中 生 了 下 来 。 那 儿 有 
一 只 青蛙 ， 身 上 点 级 着 绿色 的 斑点 ， 它 有 一 双 金 边 眼睛 ， 祖 
先 。 它 把 我 也 算 在 内 了 ， 它 闪 着 光 ， 除 了 喘气 的 喉头 外 ， 一 
动不动 。 加 

我 颈 在 草地 上 ， 双 手 支 着 头 ， 努 力 忘掉 饥饿 ， 我 透 过 网 
状 栅栏 的 六 角形 洞 孔 往 园子 里 看 ， 一 行 行 ， 一 块 块 ， 梳 记 ， 
标示 物 。 植 物 正在 旺 感 成 长 ， 它 们 的 生长 几乎 是 可 以 看 得 出 
来 的 ， 通 过 根 须 和 肉质 的 茎 吸 蛇 水 份 ， 它 们 的 叶 子 湿 注 流 
的 ， 在 阳光 下 呈现 出 生机 勃勃 的 绿色 ， 杂 章 和 正规 的 植物 都 
是 一 样 的， 没有 区 别 。 地 下 ， 虫 子 在 嵌 蚂 有 爬行， 粉色 的 茧 。 

栅栏 是 坚 不 可 挫 的 ， 除 了 杂 草 的 种 子 ， 鸟 几 ， 昆 虫 和 天 
气 外 ， 它 能 把 任何 东西 拒 之 门 外 。 栅 栏 下 面 是 一 条 两 尺 深 的 
沟 ， 沟 边 锐 善 碎 玻 璃 片 儿 ， 破 碎 的 坛子 和 瓶子 ,上面 履 盖 善 
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沙砾 和 土 ， 土 拨 鼠 和 自 扰 无 法 在 下 面 打 洞 。 青 蛙 和 蛇 能 息 过 
去 ， 它 们 是 被 允许 的 。 

园子 是 花招 和 诡计 。 没 有 袖 栏 ， 它 是 无 法 存在 的 。 

现在 ， 我 明白 那个 规 几 了 。 他 们 不 会 在 有 标志 的 地 方 ， 
不 会 在 菜 物 之 内 ， 即 使 我 打开 门 和 袖 栏 ， 他 们 也 不 会 走 进 
云 ， 走 进 房 子 或 党 子 ， 他 们 只 能 在 他 们 的 空间 里 移动 ， 他 们 
没有 边界 。 我 必须 进入 他 们 所 处 的 境地 才能 与 他 们 交谈 ， 虽 
我 委 纹 ， 但 还 是 得 折 所 术 ， 此 时 ， 我 入 检 大 近 了 ，， 


” 无 法 返回 了 。 


但 一 定 有 别 的 我 可 以 吃 的 东西 ， 未 被 禁止 的 东西 。 我 考 
感 着 该 弄 点 儿 什 么 ， 蝇 时 ， 水 量 ， 但 这 儿 没 有 。 小 径 的 边 上 
长 着 一 些 可 吃 的 植物 ， 蔬 菇 ， 我 知道 哪些 有 毒 ， 哪 些 是 我 们 
和 蔷 经 乐 摘 的 ， 其 中 一 些 可 以 生 吃 。 

藤 架 上 有 昊 钩子 ， 已 经 村 菱 ， 很 少 了 ， 但 它 们 是 红色 
鸣 。 我 豚 唤 着 它们 ， 它 们 的 甜蜜 、 酸 汲 强 烈 地 刺激 我 的 口 
了 腔 ， 采 核 撞 得 牙齿 辟 陪 作 响 。 我 向 小 径 深 处 走 去 ， 坑 道 ， 杨 
木 的 凉爽 ， 我 一 边 走 一 一 边 寻 找 可 吃 的 东西 。 他 们 会 提供 食物 
的 ， 他 们 问 来 竹 成 生存 。 z 

我 又 找到 了 六 叶 植 物 ， 两 株 ， 我 控 出 它们 的 鲜嫩 根 这 
不 等 把 它们 拿 到 湖 边 洗 一 一 洗 就 嚼 了 起 来 。 泥土 在 我 残损 的 指 
围 下 结 块 。 

还 有 更 菇 ， 我 要 把 那 种 致命 的 白色 蔬 菇 留 到 我 有 了 免疫 
力 时 再 吃 。 我 可 以 吃 那 种 黄色 的 食物 ， 黄 色 的 指头 。 眼 下 ， 
筷 们 中 的 好 多 已 经 太 老 、 太 敏 了 ， 我 的 下 儿 株 稍 同一 点 儿 
的 。 和 吞咽 之 前 ， 我 很 长 时 间 地 把 它们 放 在 嘴 边 ， 发 霉 的 味 
儿 ， 人 发 全 的 帆布 味 儿 ， 我 无 法 确定 它们 。 
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”还 有 什么 ?还 有 什么 ? 眼下 足够 了 。 我 坐 下 来 ， 我 把 自 
己 误 在 被 草 打 温 的 筷子 里 ， 我 的 双 肚 冰凉 。 我 还 需要 别 的 东 
西 ， 也 许 我 能 用 我 的 手 抓 住 一 上 只 鸟 或 一 条 鱼 ， 那 将 是 合理 
的 。 它 在 我 的 体内 生长 ， 他 们 拿 取 他 们 所 需要 的 ， 如 果 我 不 
给 它 虽 食 ， 它 就 会 吸收 我 的 牙 贞 、 骨 骨 ， 我 的 头发 就 会 变 
稀 ， 一 把 一 把 地 往 下 掉 。 但 我 把 它 放 在 那 儿 了， 我 产生 了 : 
它 ， 有 尾巴 和 角 的 毛皮 神 已 经 形成 。 神 的 母亲 ， 他 们 感觉 如 
何 ? 声音 和 光 从 肚子 里 向 外 闪耀 ， 他 们 觉得 不 舒 服 ， 头晕 
吗 ? 疼痛 挤 压 着 我 的 胃 ， 我 硒 下 腰 ， 头 顶 在 膝盖 上 。 

绥 慢 地 ， 我 又 沿 小 径 走 回来 。 我 看 见 了 变化 ， 我 的 双 脚 
提起 ， 离 地 面 有 几 寸 高 。 我 变 得 象 冰 -- 样 清亮 、 踪 明 ， 我 的 
骨骼 和 里 面 的 孩子 透 过 肉体 的 绿色 网 络 显露 出 来 ， 肋 骨 是 阴 
影 ， 肌 内 是 果冻 ， 树木 也 发 生 了 同样 的 变化 ， 它 们 微 微 发 
光 ， 树 心 透 过 木质 和 树 皮 闪 光 。 

树林 跳 了 起 来 ， 巨 大 无 比 ， 呈 现 出 被 人 们 砍伐 之 前 的 样 
子 ， 一 东 一 东 的 阳光 冻结 了 ， 石 砾 漂浮 、 溶 化， 所 有 的 一 切 
都 是 由 水 制 成 的 ， 甚 至 岩石 也 是 如 此 。 有 一 种 语 言 没 有 名 
词 ， 只 用 动词 来 表示 一 段 较 长 的 时 间 。 

动物 没有 言谈 的 必要 ， 当 你 是 一 个 人 时 ， 为 什么 要 说 
话 。 

我 靠 在 一 棵 树 上 ， 我 是 一 棵 倚靠 的 树 一 一 


我 破碎 了 ， 技 着 满 身 阳光 ， 头 抵 在 地 上 


我 不 是 一 只 动物 或 一 棵 树 ， 我 是 树 和 动物 闪烁 其 中 的 东 
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我 必须 起 身 ， 我 站 起 来 了 。 借 助 大 地 ， 和 破碎 的 表面 ， 我 
站 立 着 :再 次 分 隔 。 我 把 毯子 披 在 肩 上 ， 头 向 前 倾 。 

我 能 听见 棒 岛 的 则 声 ， 叫 啊 ， 叫 啊 ， 好 象 它们 发 现 了 敌 
人 或 食物 。 它 们 在 小 屋 附 近 ， 我 走 上 山坡 向 它们 走 去 。 它 僻 
就 在 树木 中 间 飞 扑 着 ， 空 气 把 自己 腊 成 鸟 的 形状 ， 它 们 继续 
叫喊 。 

我 看 见 了 她 。 她 站 在 小 屋 的 前 面 ， 她 的 手 问 前 伸 着 ， 她 
穿着 那 件 灰 色 的 皮 夹 克 ， 她 的 头发 很 长 ， 披 在 诅 上 ， 三 十 年 
前 的 式 作 ， 我 出 生 之 前 ， 她 半 转 着 身子 ， 我 只 能 看 见 她 的 侧 
脸 。 她 没有 撞 动 ， 她 正在 喂 它 们 ， 一 只 停 落 在 她 的 手腕 上 ， 
一 只 停 落 在 她 的 肩 上 。 

我 停 耻 脚步。 起 初 ， 除 了 惊奇 的 缺乏 外 ， 我 什么 感觉 也 
没有 ; 那 就 是 她 应 该 果 的 地 方 ， 她 一 直 站 在 那里 。 我 注视 
着 ， 那 景象 一 动不动 ， 我 害怕 了 ， 我 怕 得 浑身 发 冷 ， 我 害怕 
那 不 是 真 的 ， 是 用 我 的 眼 距 剪 成 的 纸 娃 娃 ， 烧 掉 的 照片 ， 如 
果 我 妈 眼 ， 她 就 会 消失 。 

她 一 定 感觉 到 了 我 的 惑 避 。 她 轻 轻 地 转 过 头 来 ， 朝 我 这 
边 看 着 ， 望 着 我 的 身后 ， 好 象 她 知道 那儿 有 什么 东西 ， 但 她 
看 不 清 。 和 2 了 了 了 起来， 它们 从 她 身 上 飞 了 起 来 ， 它 们 起 
膀 的 影子 在 地 上 萝 起 涟 注 ， 她 不 见 了 。 

我 走 到 她 站 过 的 地 方 。 榨 鸟 站 在 树木 中 间 朝 我 听 听 员 
着 喂 鸟 的 盘子 里 还 有 点 儿 食物 ， 它 们 把 其 中 一 些 食物 洒 到 
地 上 上 了。 我 虑 着 有 眼睛 注视 它们 ,努力 想 看 到 她 ， 努 力 想 看 出 
四 一 内 是 她 ， 它们 跳 了 起 来 ， 抽 动 着 羽毛 ， 转 过 头 来 ， 先 用 

只 眼 上 蝴 采 着 我 ， 然 后 用 另 一 只 。 
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又 是 白 腹 ， 我 的 身体 从 睡眠 中 跳 了 出 来 。 我 听 到 了 机 动 
艇 的 声音 ， 进 攻 的 声音 。 几 乎 有 点 太 晚 了 ， 我 醒 来 时 ， 他 们 
已 经 进入 港湾 、 减 慢 速 度 ,就 要 靠近 船坞 了 。 我 用 双手 双 脚 从 
洞穴 中 疏 出 来 ， 身 上 盖 着 毯子 ， 褐 色 的 编 结 伪装 ， 我 弓 身 跑 
进 树林 里 倒伏 下 来 ， 然 后 疏 进 灌木 从 、 榜 木 俭 中， 我 可 以 从 
那儿 往外 看 。 

他 们 可 能 是 被 派 来 找 我 的 ， 也 许 是 别人 要 求 他 们 这 样 
做 ， 他 们 可 能 是 警察 ， 或 者 ， 他 们 可 能 是 观光 者 ， 好 奇 的 旅 
游 者 。 伊 文 斯 会 在 商店 里 告诉 人 们 有 关 我 的 事 ， 整 个 村 子 都 
会 知道 。 或 者 战争 开始 了 ， 侵 赂 ， 人 他们 是 美国 人 。 

他 们 不 可 信 。 他 们 会 把 我 误 认 为 人 类 ， 一 个 缠 着 筷子 的 
裸体 女人 ， 很 可 能 这 就 是 他 们 来 这 儿 的 原因 。 如 果 某 物 脱 幼 
中 了 ， 没 有 主人 ， 为 什么 不 得 到 它 。 他 们 没有 能 力 说 清楚 我 
到 展 是 什么 。 但 是 ， 如 果 他 们 猜 到 了 我 的 真实 形状 、 身 份 ， 
他 们 会 加 我 射击 或 者 用 大 头 短 棱 猛 击 我 的 头颅 ， 把 我 双 脚 损 
起 倒挂 在 树 上 。 

他 们 正 条 拙 地 从 船上 上 下来， 下、 五 个 人 。 我 看 不 清 他 
们 ， 看 不 清 他 们 的 脸 ， 树干 和 树叶 挡 着 我 的 视线 ， 但 我 能 闻 
到 他 们 ， 令 人 县 心 的 气味 ， 不 流通 的 空气 ， 汽车 站 和 尼 古 
于， 路 与 毛线 裤 ， 铜 线 和 钱 的 酸 身 味 放 。 他 们 的 皮肤 是 红色 
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的 ， 绿 色 的 方块 ， 蓝 色 的 长 条 ， 我 一 下 想起 这 是 假 皮 肤 ， 族 
子 。 领 子 上 方 真 正 的 皮肤 是 白色 的 ， 拨 过 毛 的 ， 上 面 还 有 一 
块 一 块 的 毛 ， 斑 驱 的 毛皮 和 非 毛皮 的 混合 ， 象 发 霉 的 香肠 或 
是 狮 独 的 图 部 。 他 们 正在 进化 ， 已 走 完 进化 为 机 器 的 一 半路 
程 ， 左 边 的 肌肉 获 缩 忠 有 疾病 ， 象 闹 尾 一 样 满 是 气孔 。 

其 中 两 人 了 息 上 土 坡 向 小 屋 走 来 。 他 们 边 走 边 谈 ， 声 音 很 
清晰 ， 但 一 经 进入 我 的 耳 谷 就 只 是 声音 了 ， 外 国电 人 台 。 那 不 
是 英语 就 是 法 语 ， 但 我 无 法 确认 那 是 我 所 听 到 或 知道 的 任何 
一 种 语言 。 伴 随 着 哪 咏 声 和 脚步 声 ， 他 们 走 了 进去 ， 从 门 或 
开 着 的 窗户 走 进 去 ， 里 边 传 出 靴子 踩 在 碎 玻 璃 上 的 嗓 叶 声 。 
其 中 一 人 大 笑 起 来 ， 那 声音 活 象 用 钉子 刮 石板 瓦 。 

男 外 三 入 还 站 在 船坞 上 。 他 们 呼喊 着 ， 他 们 一 定 是 发 现 
了 我 的 衣服 ， 其 中 一 人 蹲 跪 在 地 上 。 那 是 乔 吗 ? 我 想 勾画 出 
乔 的 模样 。 但 这 毫 无 意义 ， 他 不 会 帮助 我 ， 他 会 站 在 他 们 一 
边 ， 可 能 是 他 把 钥匙 交 给 他 们 的 。 

那 两 人 走出 小 屋 向 船坞 走 来 ， 他 们 的 假 皮 肤 摆动 着 。 他 
们 聚 到 一 起 ， 象 快 转 的 磁带 一 样 吼 里 哺 输 地 说 着 ， 又 子 第 
子 在 他 们 的 手中 兴奋 地 舞动 着 。 也 许 他 们 认 为 我 溺水 而 死 
了 ， 那 可 是 他 们 犯 的 大 错误 。 四 

别 出 声 ! 我 对 自己 说 ， 我 咬 住 自己 的 路 膊 ， 但 我 还 是 控 
制 不 住 自己 ， 筑 声 从 我 的 喉头 喷射 出 来 。 这 笑 声 使 我 惊奇 ， 
我 赶紧 住 嘴 ， 但 已 经 太 晚 了 ， 他 们 听见 了 。 胶 底 鞋 哆 晚 地 走 
下 船坞 ， 防 弹 的 脑袋 转向 我 ， 他 们 是 谁 ， 大 卫 和 乔 ， 村 子 里 
的 克 劳 德 ， 伊 文 斯 ， 间 谍 玛 姆 斯 特 罗 姆 ,美国 人 ,人 和 人 类， 他们 
来 到 这 儿 ， 因 为 我 不 出 卖 。 我 告诉 他 们 ， 我 不 拥有 它 ， 谁 也 
不 拥有 它 ， 你 们 不 必 杀 了 我 。 兔 子 的 选择 ， 麻 木 不 动 ; 充分 

210° 


利用 他 们 没有 看 见 你 的 机 会 : 然后 逃跑 。 

与 他 们 相 比 ， 我 具备 有 力 条 件 ， 我 没 穿 鞋 。 我 悄 无 声息 
地 跑 着 ， 躲 避 树 时， 跑 上 通 往 沼泽 的 小 径 ， 独 木舟 就 在 那 
里 ， 我 会 轻易 地 首先 到 达 那 儿 。 在 开户 的 湖面 上 ， 他 们 会 用 
摩托 艇 把 我 臂 成 两 半 儿 ， 但 是 ， 如 果 我 走 进 沼泽 ， 置 身 于 死 
树 根 之 间 ， 我 就 会 很 安全 ， 他 们 就 不 得 不 蹦 水 抓 我 ， 那 儿 的 
泥土 是 松软 的 ， 他 们 会 象 推土机 一 样 陷 下 去 。 他 们 在 我 的 身 
后 赶 上 来 ， 皮 靳 踩 地 通通 响 ， 唆 电 的 语言 ， 电 子 信号 在 他 
们 中 间 往 来 传送 ， 他 们 用 数字 交谈 ， 理 智 的 声音 。 他 们 吐 哪 
作 响 ， 身 上 带 着 沉重 的 武器 和 电 镶 的 铁器 。 

他 们 成 半圆 形 围 了 上 来 ， 五 根 金 属 手指 收 拢 成 一 个 源 
头 。 我 往 园 跑 。 另 一 个 计策 ， 上 树 ， 但 时 间 来 不 及 ， 而 且 也 
没有 足够 大 的 树 。 铀 伏 在 岩石 后 面 ， 白 天 可 以 ， 但 现 在 不 
行 ， 而 且 没 有 岩石 ， 在 我 需要 他 们 的 时 候 ， 他 们 把 自己 推进 
地 球 下面 去 了 。 飞 ， 已 经 没有 选择 余地 ， 虽 然 我 在 祈祷 ， 但 
力量 已 经 抛弃 了 我 ， 什 么 都 不 站 在 我 的 -- 边 ， 甚 至 太阳 。 

我 转向 湖 ， 那 儿 有 一 个 高 担 ， 坡 很 了 尘 ， 主 要 是 沙子 。 我 
走 到 高 堤 的 边缘 ， 滑 了 下 去 ， 好 象 是 用 膝盖 和 脱 彩 肘 ， 划 出 
两 道 犁 沟 ， 我 希望 他 们 看 不 出 这 痕迹 。 我 一 直 用 毯子 蒙 着 身 
体 ， 这 样 ， 白 色 就 不 会 显露 出 来 ， 我 的 脸 紧 贴 着 腐朽 的 树 根 
卜 行 着 。 扭 曲 ， 雪 松树 。 我 的 一 只 峙 和 一 只 路 肝 被 划 破 了 ， 
我 感觉 到 血 象 威 士 鼠 一 样 往外 清 。 

吗 螂 声 和 叫喊 声 从 我 身边 经 过 朝 前 去 了 ， 走 远 了 ， 又 近 
了 。 我 一 动不动 地 果 着 、 别 把 自己 交 出 来 。 他 们 回 到 树林 子 
案 到 一 起 ,谈话 ， 大 笑 。 也 许 他 们 带 来 了 食物 ， 装 在 有 盖 的 
大 得 子 和 了 暧 水 瓶 里 ， 他 们 也 许 把 这 看 成 是 野餐 。 我 的 心 收 
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紧 ， 又 放松 了 。 我 倾听 着 。 

发 动 摩托 政 的 声音 刺激 着 我 。 我 息 上 高 担 ， 蹲 伏 在 树桩 
的 后 面 ， 如 果 我 呆 在 潮 浴 上 ， 他 们 会 看 见 我 。 曲 音 从 他 们 那 
儿 史 里 而 出 ， 他 们 象 箭 一 样 疾驰 而 过 ， 离 我 那么 近 ， 我 可 以 
用 石子 打 中 他 们 。 我 数 了 数 ， 肯 定 他 们 是 五 人 。 

那 就 是 他 们 的 行径 ， 不 让 你 有 平静 的 生活 ， 他 们 不 允许 
你 拥有 他 们 所 没有 的 东西 。 我 呆 在 高 担 上 ， 休 息 -会 久 ， 用 
瑞 醋 伤口 我 的 皮肤 上 还 没有 长 出 毛 ， 为 时 尚 旱 。 


我 择 路 返回 小 屋 ， 心里 莽 视 神灵 ， 虽然 他 们 可 能 救 了 
我 ; 一 痪 一 抛 ， 脚 上 还 在 流血 ， 但 已 经 不 多 了 。 我 不 知道 他 
们 是 否 设 下 陷 讨 ， 我 得 避 开 我 的 洞穴。 性 轩 的 动物 咬 断 自己 
的 胜 笨 和 腿 来 获取 自由 ， 我 大 概 也 能 。 
”我 没有 时 间 来 感觉 饥 俄 ， 此 时 此 刻 ， 饥 俄 离 我 而 去 ， 它 
并 未 坚持 ， 我 一 定 是 已 经 习惯 于 它 了 ， 不 久 我 就 能 完全 不 用 
进食 而 生存 了 。 过 一 会 儿 ， 我 要 查寻 另 一 条 小 径 ， 小 径 的 尽 
头 有 一 块 右 头 ， 那 儿 有 乌 饭 树 从 。 

当 我 走 近 工 具 棚 时 ， 恺 惧 和 力量 又 出 现 了 ， 就 在 我 的 脚 
底 ， 它 从 地 下 涌 出 ， 无 声 的 喻 喻 。 我 被 禁止 走 上 小 径 。 被 使 
属 有 所 触 磁 的 一 切 ， 伤 痕 累 累 ， 答 子 和 大 砍刀 开辟 的 小 径 ， 秩 
序 是 用 刀 完 成 的 。 他 的 工作 是 错 误 的 ， 他 的 确 是 -一 个 观察 
者 ， 他 熟悉 这 些 事 ， 数 出 它们 的 数量 ， 这 样 其 他 人 就 可 以 和 砍 
伐 挖 掘 它们 。 此 时 ， 他 一 定 已 经 明白 了 这 一 点 。 我 走 到 一 
边 ， 避 开 被 脚 践 踏 的 地 方 ， 向 湖 边 走 去 。 


他 背 朝 我 站 在 桥 栏 附近 ， 正 在 向 园子 里 观望 。 临 近 黄 中 
e2T2。 


的 阳光 斜 射 在 土 坡 上 的 树 柏 中 间 ， 落 在 他 的 身上 ， 使 他 成 为 
一 团 膝 瞳 胸膛 的 桔 色 雾气 ， 他 象 水 汽 后 面 的 物 体 一 样 播 砚 
着 。 

他 感觉 到 自己 是 一 个 间 入 者 小屋， 栅栏 ， 火 和 小 径 都 
是 变 演 ! 现在 ， 他 自己 的 杨 栏 排斥 他 ， 就 象 逻 辑 排斥 爱情 。 
他 想 让 这 一 切 结束 ， 界 线 消失 ， 他 想 让 树林 流 回 到 被 他 的 头 
脑 清理 过 的 地 方 ， 补 偿 。 

我 说 父亲 。 

他 转向 我 ， 那 不 是 父亲 。 那 是 父亲 所 看 到 的 ， 那 是 当 你 
独自 一 人 长 久 地 留 在 此 地 就 会 看 到 的 东西 。 

我 并 不 害怕 ， 如 果 我 害怕 它 ， 那 将 太 危险 了 ， 它 用 黄色 
的 眼睛 果 着 我 ， 狼 的 眼睛 ， 就 象 夜晚 车 灯 下 的 动物 眼睛 ， 没 
有 深度 ， 闪 烁 不 停 。 反 映 物 。 它 既 不 喜欢 我 也 不 讨厌 我 ， 它 
告诉 我 ， 它 跟 我 没什么 可 讲 的 ， 除 了 它 自 己 。 

然后 ， 它 的 头 以 一 种 笨拙 的 、 几 乎 是 丧失 活动 能 力 的 动 
作 转 开 了 ， 我 不 喜欢 它 ， 我 是 景物 的 一 部 分 ， 我 可 以 是 任何 
东西 ， 一 棵 树 ， 一 只 鹿 的 髓 骸 ， 一 块 岩石 。 

我 看 出 ， 虽 然 它 不 是 我 的 父亲 ， 但 它 是 我 父亲 的 变 体 。 
我 知道 ， 他 没 死 。 


一 条 鱼 从 湖 里 跳出 来 
鱼 的 思想 跳跃 


一 条 鱼 跳跃 ， 两 侧 涂 有 斑点 的 木刻 鱼 ， 不 ， 用 红颜 色 带 
在 石壁 上 的 带 角 的 鱼 ， 保 卫 着 精神 。 它 巧 挂 在 空中 ， 肌 体 变 
成 圣 像 ， 他 再 次 发 生变 化 ， 返 回 水 中 。 他 能 有 多 少 种 形状 ? 


"213. 


我 注视 它 约 一 个 小 时 ， 然后 ， 它 滑落 变 软 ， 边 缘 扩展 ， 
它 又 成 了 一 条 普通 的 鱼 。 z | 
”我 走 近 栅栏 ， 脚 印 还 在 那儿 ， 并 排 印 在 泥 地 上 。 我 的 呼 


吸 急促 起 来 ， 这 是 真实 的 ， 我 看 见 了 它 。 但 脚印 太 小 了 ， 上 
本 还 有 采用 外， 我 把 自已 的 让 放 进 寺 ， 我 发现 ， 导 是 我 自己 


的 脚印 。 
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晚上 ， 我 又 挖 了 一 个 洞穴 ， 更 靠 后 ， 更 隐藏 。 我 什么 也 
没 吃 ， 只 是 躺 在 岩石 上 喝 潮 里 的 水 。 夜 里 ， 我 做 了 一 个 有 关 
他 们 的 梦 ， 梦 见 他 们 活着 和 变 老 时 候 的 样子 : 他们 在 一 只 船 
里 ， 绿 色 的 独 木 舟 ， 驶 出 港湾 。 

早晨 醒 来 时 ， 我 知道 他 们 终于 走 了 ， 回 到 我 召集 他 们 之 
前 他 们 所 在 的 地 方 ， 又 回 到 地 里 、 水 里 ， 又 回 到 空气 中 。 规 
定 已 经 过 时 失效 了 。 现 在 ， 我 可 以 去 任何 地 方 了 ， 进 入 小 
屋 、 花园 ， 我 可 以 在 小 径 上 行走 了 。 我 是 岛 上 唯一 活 下 来 的 
人 。 

他 们 曾 到 过 这 儿 ， 我 相信 这 一 点 。 我 看 见 了 他 们 ， 他 们 
曾经 与 我 说 话 ， 用 别 的 语言 。 

我 已 不 再 感到 饥饿 了 ， 但 我 还 是 步履 艰难 地 走 回 小 屋 ， 
又 从 窗户 息 进 去 ， 打 开 一 盒 黄 彼 豆 铅 头 。 热 爱 生 活 ， 我 欠 他 
们 的 就 是 这 个 。 我 盘腿 坐 在 靠 墙 的 长 党 上 ， 用 手指 夹 里 面 
的 豆子 ， 每 次 只 乃 几 粒 ， 一 开始 就 吃 太 多 是 有 害 的 。 地 板 上 
放 着 一 堆 破烂 ， 破 碎 的 东西 ， 那 是 我 于 的 吗 ? 

大 卫 和 安娜 曾 在 这 此 ， 他 们 曾 诅 在 那 边 的 卧室 里 我 记 
得 他 们 ， 但 滕 膀胱 肛 ， 其 中 还 的 杂 着 一 种 怀旧 之 情 ， 就 象 回 
忆 那 些 我 曾 认识 的 人 一 株 。 此 时 ， 他 们 住 在 城 里 ， 在 不 同 的 
时 间 里 。 我 可 以 记 起 他 ， 我 的 假 丈夫 ， 记忆: 比较 清晰 ， 此 
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时 ， 我 对 他 的 感觉 只 有 遗憾 。 他 不 是 我 所 相信 的 事物 中 的 一 
种 ， 他 只 是 一 个 普 普 通通 的 人 ， 不 其 优秀 ， 用 一 般 的 标准 衡 
量 ， 他 自私 善良 ;但 我 接受 不 了 平常 和 一 般 ， 容 忍 不 了 那 没 
”有 必要 的 残忍 和 谎言 。 我 的 哥哥 很 早 就 看 到 了 这 种 危险 。 为 
了 洗礼 自己 ， 或 者 参加 战争 ， 或 者 被 毁 ， 虽然 可 能 还 有 别 的 
选择 。 

不 久 就 会 是 秋天 ， 然 后 是 冬天 ， 八 月 下 旬 ， 树 叶 就 要 变 
黄 ， 一 进 十 月 就 要 下 雪 ， 一 直下 到 白雪 掩埋 了 窗户 和 屋顶 ， 
湖水 会 冻 得 结 结实 实 。 或 者 在 那 之 前 ， 他 们 会 关上 水 闸 ， 让 
水 位 提高 ， 我 要 日 日 观察 ， 也 许 这 就 是 他 们 乘坐 摩托 艇 来 这 
儿 的 原因 ， 不 是 为 了 打 猫 ， 而 是 为 了 警告 我 。 不 管 怎样 ， 我 
不 能 永远 留 在 这 儿 ， 这 儿 没 有 足够 的 食品 。 周 子 不 会 绿 多 长 
村 间 了 ， 上 坛子 和 瓶子 里 的 东西 也 快 用 完了 ; 连结 我 和 工厂 的 
纽带 已 经 断裂 ， 我 没有 钱 了 。 z 

如 果 他 们 是 寻找 我 的 人 ， 他 们 回去 时 也 许 会 说 他 们 看 见 
了 我 ， 或 者 只 是 认为 看 见 了 我 。 如 果 他 们 不 是 寻找 者 ， 他 们 
便 什么 也 不 会 说 。 

现在 或 者 明天 ， 当 我 吃 饱 并 有 了 足够 的 力气 时 ， 我 就 取 
出 挫 在 沼泽 地 里 的 独 木 舟 ， .十 里 的 水 路 ， 我 就 可 以 到 达 村 子 
了 。 然 后 回 到 城市 、 回 到 充满 威 摄 力 的 美国 人 中 去 。 他 们 存 
在 着 ， 他 们 正在 挺进 ， 该 有 人 对 付 他 们 ， 但 他 们 也 许可 以 被 
监视 ， 被 预测 ， 被 遏止 ， 而 不 必 模 仿 他 们 。 

此 时 ， 没 有 神灵 帮助 我 ， 他 们 的 可 疑 性 再 次 显示 出 来 ， 
象 耶稣 基督 一 样 只 是 一 个 理论 。 他 们 退却 了 ， 退 回 到 过 去 ， 
进入 头颅 中 ， 那 是 相同 的 地 方 。 他 们 不 会 再 出 现 在 我 的 面 
前 ， 我 承担 不 起 ， 从 现在 起 ， 我 要 过 一 种 正常 的 生活 ， 以 他 
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们 的 虚无 来 限定 他 们 ， 以 它 的 失败 去 爱 ， 以 它 的 失落 和 遗弃 
来 获得 力量 。 我 为 他 们 感到 遗憾 ， 但 他 们 只 给 予 一 种 真理 
一 个 方面 。 - 

没有 绝对 的 解决 方法 ， 没 有 绝对 的 复生 ， 我 们 的 父亲 ， 
我 们 的 母亲 ， 我 祈祷 着 ， 为 我 而 下 来 吧 ， 但 不 起 作用 : 他 们 
缩小 ， 生 长 ， 变 成 他 们 以 往 的 样子 ， 人 。 我 从 未 想到 他 们 有 
这 样 的 能 力 ;， 但 他 们 的 极权 主义 的 清白 却 是 我 所 拥有 的 。 

我 第 一 次 考虑 他 们 做 人 会 是 什么 感觉 我们 的 父亲 把 他 
的 生活 局 限 在 一 个 岛 上 ， 在 战争 期 间 和 穷困 的 国家 里 ， 保 护 
我 们 和 他 自己 ， 他 一 定 笋 费 苦心 地 保持 他 的 理智 的 幻想 和 仁 
慈 的 秩序 ， 也 许 他 没有 这 样 做 。 我 们 的 母亲 ， 收 集 季 节 、 气 
候 和 她 的 孩子 们 的 脸 , 这 些 细心 的 记录 使 她 遗忘 了 其 它 事 情 ， 
忘却 了 她 与 之 抗争 的 痛苦 、 孤 独 或 别 的 什么 在 历史 中 消失 的 
事情 ， 我 永远 不 会 知道 。 他 们 此 时 已 离 我 远 去 ， 他 们 属于 他 
们 自己 ， 象 以 往 一 样 。 

我 把 空 了 一 半 的 镶 头 盒 放 在 桌子 上 ， 小 心 翼 翼 地 走 过 地 
板 ， 裸 露 的 双 脚 避 开 地 上 的 碎 玻 璃 。 我 把 镜子 转 过 来 ; 里 面 
的 生物 即 不 是 动物 也 不 是 人 。 无 毛 ， 只 有 一 张 脏 脏 的 毯子 ， 
双肩 收拢 俐 供 着 ， 深 深 的 眼窝 中 ， 蓝 眼睛 冷 冷 地 凝视 着 嘴 
唇 自动 启 合 。 这 曾经 是 立体 声 磁带 上 的 广告 画 ， 头 发 里 蹇 满 
草 棍 ， 胡 说 八道 或 闭口 无 言 。 能 与 别人 交谈 ， 文 字 也 可 被 理 
解 ， 他 们 的 正常 的 定义 。 

此 时 此 刻 ， 真 正 的 危险 是 医院 或 动物 园 ， 当 我 们 不 再 有 
能 力 应 付 的 时 候 ， 我 们 就 被 送 到 那里 ， 种 类 或 个 人 。 他 们 永 
远 不 会 相信 这 是 一 个 自然 状态 的 女人 ， 自 然 状 态 ， 他 们 会 把 
我 看 成 是 沙滩 上 一 个 晒 得 股 黑 的 身体 ， 被 湖水 浸 湿 的 头发 象 
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围巾 一 样 摆 动 ， 不 仅仅 是 这 样 ， 脸 上 还 有 班 丙 泥 块 ， 污 痕 遍 
布 ， 皮肤 上 满 是 积 拍 ， 闯 结 累累 ， 头发 象 破损 的 浴 室 防 清 
垫 ， 上 面 夹 杂 着 树叶 和 草 棍 。 新 形 的 一 期 报纸 中 最 中 间 的 一 
张 。 

我 笑 了 起 来 ， 那 声音 活 象 是 某 物 被 害 时 所 发 出 的 声音 ， 
一 只 老鼠 ? 一 上 只 岛 ? 
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总 而 言 之 ， 拒 绝 就 使 自己 成 为 受害 者 ， 除 了 那样 做 ， 我 
别 无 选择 。 我 必须 放 弈 信仰， 放弃 以往 的 信念 ， 即 我 是 软弱 
无 能 的 女人 ， 而 正 因 如 此 ， 我 不 会 做 伤害 别人 的 任何 事情 。 
谎言 总 是 比 事 实 更 富 灾难 人 性。 文字 游戏 ， 输 和 赢 的 游戏 结束 
了 ， 此 时 此 刻 ， 没 有 别 的 什么 了 ， 但 它们 可 以 被 发 明 出 来 ， 
撤退 不 再 成 为 可 能 ， 抉 择 是 死亡 。 

我 把 息 子 扔 到 地 板 上 ， 走 进 我 那 被 砸 得 破烂 不 堪 的 房 
间 。 那 儿 有 衣服 ， 上 面 带 着 刀 痕 ， 但 我 还 是 要 穿 上 它们 。 我 
笨拙 地 穿 上 衣服 ， 对 纽扣 已 不 热 悉 ， 我 又 进入 自己 的 时 间 。 

我 身上 携带 着 从 遥远 的 五 天 前 的 夜 腹 弄 来 的 时 间 旅 行 
者 ， 一 个 将 需要 学 习 的 原始 的 家 伙 ， 此 时 ， 它 在 我 的 用 中 晶 
金鱼 形状 ， 正 在 进行 其 水 中 的 变化 。 潜 在 的 文字 沟 家 已 在 它 
的 原始 大 脑 上 形成 ， 未 涉足 的 小 径 。 不 是 神灵 ， 或 者 它 根 本 
就 不 存在 的 ， 就 连 这 个 也 无 法 肯定 ， 我 还 无 法 知 晓 ， 太 时 
了 。 但 我 设想 它 ， 如 果 我 死 了 ， 它 也 会 死 ， 如 果 我 觉得 狐 ， 
它 也 会 与 我 一 起 觉得 铁 。 这 也 许 是 第 一 个 ， 第 一 个 真正 的 
人 ， 它 一 定 要 生出 来 ， 它 被 允许 有 此 种 权力 。 

船 来 时 ， 我 正 走 进 花 园 里 。 不 是 伊 文 斯 ， 那 是 保罗 的 
船 ， 厚 重 、 缓 蚀 ， 涂 着 自 色 油漆 ， 那 是 他 自己 制造 的 。 保 罗 
举 在 船尾 ， 在 古 式 的 发 动机 旁边 ， 前 面 是 乔 。 
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我 跑 出 园 门 ， 躲 在 树 后 面 ， 路 旁 长 着 一 秘 灸 的 自 桦 ， 不 
必 着 急 ， 不 必 跑 开 ， 只 是 小 心 一 点 就 可 以 。 

发 动机 关闭 了 ， 船 头顶 在 船坞 上 。 保 罗 站 起 来 ， 用 一 根 
桨 使 裔 千 紧 船坞 ， 乔 走 下 船 ,他 把 船 挫 好 ,向 岸上 走 了 几 步 。 . 

他 喊 着 我 的 名 字 ，. 然后 停 下 来 。 “你 在 这 儿 吗 ? ”区 ， 
音 ， 这 儿 吗 ? 这 几 吗 ? / 

他 一 定 等 在 村 子 里 ,寻找 者 一 定 人 告诉 他 ,他 们 看 见 了 我 ， 
也 许 他 就 与 他 们 在 一 起 。 当 大 卫 和 安娜 乘 车 离 去 时 ， 他 留 了 
下 来 ， 或 者 他 开车 同 他 们 一 起 回 到 城 里 ， 然 后 又 搭车 返回 、 
步行 回来 ， 重 要 的 是 他 在 这 儿 ， 一 个 调停 车 ， 一 位 大 使 ， 身 
我 提供 什么 东西 ， 任 何 形 式 的 监禁 ， 新 的 自由 ? / 

我 望 着 他 ， 我 对 他 的 爱 象 第 三 只 服 睛 或 可 能 性 一 样 无 价 
值 。 如 果 我 同 他 一 起 走 ， 我 们 就 得 交谈 ， 木头 房 已 经 废弃 
了 ， 我 们 不 能 再 象 以 前 那样 躲避 对 方 ， 过 着 喉 假 的 和 平日 | 
子 ， 我 们 得 重新 开始 。: 对 我 们 来 说 ， 调 解 的 语言 文字 是 贿 需 | 
的 ， 或 早 或 晚 ， 我 们 可 能 失败 。 那 是 正常 的 ， 就 象 此 时 麦 诗 
的 事情 ， 我 不 知道 这 是 否 信 得 ， 我 不 知道 我 是 否 该 依赖 他 ， 
他 可 能 是 作为 诡计 被 派 来 的 :但 他 不 是 美国 人 ， 此 时 ,我 能 
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”看 出 这 一 点 ， 他 什么 也 不 是 ， 他 只 被 塑造 了 一 半 ， 为 此 ， 我 


可 以 相信 他 。 - 
相信 训 是 直 由来， 我 和 前 、 册 需 和 测 问 准 自 己 ， 虽 给 
我 的 脚 并 未 移动 。 
他 又 呼唤 我 ， 站 在 即 不 是 水 中 也 不 是 岸 的 船坞 上 ， 平 衡 
自己 ， 手 丸 在 腰 上 ， 头 向 后 仲 着 ， 眼 睛 审视 着 。 他 的 声音 里 
带 有 恼 息 ， 他 不 会 等 很 其 时 间 的 。 但 此 时 此 刻 ， 他 在 等 待 。 
湖水 很 平静 ， 树 木 围绕 着 我 ， 即 不 索取 也 不 给 予 。 
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